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PREFACE 

DES  OPÉRA-COMIQUES. 


Je  n'avais  point  d'abord  le  projet  de  réimprimer 
mes  opéra-comiques  et  je  ne  les  avais  point  an- 
noncés dans  le  prospectus  de  cette  édition ,  Qu'est-ce, 
en  effet,  me  disais-je,  qu'un  opéra  sans  la  musique? 
Si  ce  n'est  pas  un  corps  sans  ame,  c'est  au  moins 
un  dessin  sans  couleur.  Ouvrage,  pour  la  plupart 
du  temps,  assez  peu  littéraire,  ce  n'est  presque 
toujours  aussi  qu'un  témoin  muet  des  sacrifices  du 
poète  aux  exigences  du  musicien;  or,  ces  sacrifices, 
qui  sont  une  des  plus  grandes  difficultés  du  genre 
et  qui  contribuent  puissamment  au  succès  de  la 
scène,  loin  d'être  un  mérite  aux  yeux  du  lecteur, 
ou  ne  sont  pas  aperçus  par  lui,  ou  sont  pour  lui 
un  sujet  d'impatience  et  de  critique.  11  n'y  a  pas 
jusqu'à  la  variété  de  versification  et  de  rhythme  , 
variété  indispensable  à  l'efiel  musical ,  qui ,  à  la 
lecture,  ne  fasse  soupçonner  le  poète  de  négligence , 
tandis  qu'il  s'est  au  contraire  étudié  long-temps  à 
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varier  l'ensemble  el  les  détails  de  toute  la  partie  de 

son  travail  destinée  à  être  chantée. 

Je  n'ai  donc  pas  été  peu  surpris  de  recevoir  de 
mes  souscripteurs  nn  assez  grand  nombre  de  lettres 
où  ils  m'invitent  à  comprendre  mes  opéra-comi- 
ques dans  cette  édition.  «  Ce  sont ,  daignent-ils 
m'écrire,  non  pas  des  libretti  on  canevas  italiens, 
d'où  le  goût  et  le  bon  sens  sont  exclus,  mais  des 
comédies  mêlées  d'arietles,  dont  une  entre  autres 
(  le  Valet  de  deux  Maîtres^  est  encore  aujourd'hui 
représentée  souvent  en  province  sans  les  ariettes.» 

Peut-être,  en  effet,  les  quatre  opéras  que  je 
me  décide  à  réimprimer,  et  dont  le  plus  nouveau 
date  déjà  de  quatorze  ans,  n'étant  pas  trop  sur- 
chargés de  morceaux  de  chant,  déplairont  moins 
à  la  lecture  que  je  ne  me  l'étais  figuré.  La  réputa- 
tion d'esprit  des  collaborateurs  que  je  me  suis  as- 
sociés pour  les  trois  derniers,  est  d'ailleurs  une  ga- 
rantie pour  moi.  S'ils  ont  consenti  que  leur  nom 
reparaisse  avec  le  mien  en  tête  des  œuvres  de 
notre  association,  il  faut  bien  qu'ils  espèrent  être 
lus  avec  plaisir,  et  si  je  ne  l'espérais  moi-même, 
ma  modestie  ne  serait-elle  pas  une  critique  peu 
polie  de  leur  confiance? 

Cela  posé,  disons  un  mot  de  chacun  de  ces  quatre 
opéras. 


DES  OPKUA-COMIQUES. 


LE  VALET  DE  DEUX   MAITRES. 

Ici  j'ai  pour  associé  Goldoni.  //  Servitore  di  due 
Padroni  est  le  premier  des  trois  sujets  de  comédie 
que  je  lui  ai  empruntés.  C'est  aussi  celui  que ,  mal- 
gré ses  longueurs  et  la  multiplicité  de  ses  person- 
nages parasites,  j'ai  eu  le  moins  de  peine  à  remanier 
pour  l'approprier  à  nos  habitudes  scéniques  et  aux 
mœurs  de  l'époque.  La  siluation  du  valet  est  si 
comique  que,  pour  la  transporter  sur  notre  scène, 
il  eut  suffi  peut-être  d'une  paire  de  ciseaux  à  wn 
emprunteur  moins  difficile  que  moi.  Le  lecteur  me 
permettra  de  le  renvoyer  à  la  pièce  italienne  pour 
apprécier  à  leur  juste  valeur  les  modifications  que 
j'ai  cru  devoir  y  faire.  Quelque  prix  qu'on  daigne  y 
attacher,  et  bien  que  j'aie  déjà  dans  les  journaux, 
avant  la  représentation,  et  dans  le  dernier  couplet 
de  l'ouvrage  ,  proclamé  ma  reconnaissance  pour 
l'auteur  original,  je  déclare  encore  aujourd'hui  que 
je  lui  dois  au  moins  les  trois  quaits  du  succès  de 
la  copie. 

Un  personnage  nouveau  que  j'ai  introduit  a  beau- 
coup réussi;  c'est  celui  de  M.  Dru.  Il  était  aussi, 
je  crois,  nouveau  sur  la  scène  lyrique;  mais  j'en 
avais  trouvé  le  type  dans  M.  Chenu  de  la  Dot  de 
Suzette^  le  plus  vrai,  le  pius  spirituel,  le  plus  corn- 
plèlemenl  joli  des  lomans  de  M.  Fié\éo. 
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Ma  pièce  achevée,  j'en  confiai  aussitôt  la  musi- 
que à  Devienne,  à  qui  l'opéra  des  Visitandines 
avait  fait  une  grande  réputation.  Un  jour  qu'il  était 
en  train  de  travailler  pour  moi ,  il  me  tourmenta 
vivement  pour  ajouter  quatre  vers  au  duo  de  la 
scène  xvj^.  —  «A  quoi  bon,  lui  dis-je,  ces  quatre 
vers  ?  —  Parce  que ,  sans  cela ,  ma  phrase  musicale 
IL  est  pas  carrée.  —  Je  suis  bien  fâché  de  ne  pou- 
voir vous  satisfaire;  en  cet  endroit  Sophie  se  trouve 
mal,  et  pour  l'ordinaire  une  femme  ne  parle  point 
en  pareil  cas. — Eh!  qui  vous  dit  de  la  faire  parler? 
mais  il  faut  qu'elle  chante.  »  Cette  naïveté  me  fit 
trembler  pour  la  musique  de  l'ouvrage;  elle  ne 
nuisit  pourtant  point  au  succès,  qui  fut  complet  et 
de  longue  durée,  malgré  la  terrible  concurrence  du 
Collatéral^  qu'on  jouait  toujours  la  veille  et  le  len- 
demain ,  car  il  y  avait  alors  à  Feydeau  Théâtre- 
Français  et  Opéra-Comique.  Ce  Collatéral ^  cette 
charmante  comédie  en  cinq  actes  de  Picard,  où  l'on 
rit  depuis  la  première  scène  jusqu'à  la  dernière, 
n'était  d'abord  qu'un  modeste  opéra-comique  en 
un  acte  qui  avait  pour  titre  le  Sot  Héritier.  Picard 
l'avait  présenté  au  théâtre  FavartXe  jour  même  où 
de  mon  côté  j'y  portais  le  Valet  de  deux  Maîtres, 
et  tous  deux  nous  avions  été  refusés  ! 


DES  OPÉRA-COMIQUES. 


LE  BILLET  DE  LOTERIE. 

Voici  un  ouvrage  qui  pourra  paraître  déjà  bien 
léger  pour  porter  le  nom  de  deux  collaborateurs, 
et  pourtant  je  devrais  peut-être  en  nommer  trois. 

Je  comptais  au  nombre  de  mes  meilleurs  amis , 
comme  parmi  ceux  dont  l'attachement  m'honorait 
le  plus ,  un  homme  beaucoup  plus  âgé  que  moi  ; 
c'était  M.  Després  *.  Il  avait  vu  Voltaire;  il  con- 

(i)  Ancien  conseiller  de  l'universilé,  mort  au  mois  de  mars  i832, 
à  l'âge  de  quatre-vingts  ans.  Voici  en  quels  ternies  j'exprimais  mes 
regrets  sur  cette  perte  si  douloureuse  dans  la  Gazette  de  France 
du  17  du  même  mois.  «  Les  lettres  ont  perdu  en  lui  un  écrivain  du 
«  savoir  le  plus  varié,  du  goût  le  plus  sûr  et  le  plus  élégant.  Il  n'a 
<<  mis  son  nom  qu'à  deux  ouvrages  (  une  traduction  d'Horace  faite 
«  en  société  avec  M.  Campeqon  et  une  traduction  de  Felleius  Pa- 
«  terculus)  qui  suffiraient  pour  justifier  notre  éloge  et  nos  regrets. 
«  Mais  que  cet  éloge  paraîtrait  incomplet  à  ceux  qui  l'ont  person- 
«  nelleraent  connu!  Si  sa  mort  est  une  perte  réelle  pour  la  littérature, 
«  combien  la  société  a  de  motifs  de  plus  de  la  déplorer!  Nul  homme 
«  en  effet  ne  posséda  mieux  que  M.  Després  cet  esprit  fin  et  fé- 
«  cond,  cet  art  d'animer  la  conversation  sans  la  dominer,  ces  saillies 
«de  bonne  compagnie,  cette  causerie  ingénieuse  qui  met  tout  le 
«monde  à  l'aise,  qui  ne  blesse  personne,  qui  fait  que  chacun  est 
«  contentde  soi,  ces  à-propos  délicats,  ce  tact  exquis  de  toutes  les 
«convenances,  de  toutes  les  bienséances,  ce  langage  tantôt  gai, 
«  tantôt  sérieux  ,  toujours  décent  et  nalin-el,  intéressant  cgale- 
«  ment  les  hommes  graves,  les  femmes  et  les  enfants. 

"  Combien  d'écrivains  n'a-t-il  pas  aidés  de  ses  «onseil?  ,  et.  mal- 
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naissait  parfaitement  l'homme  et  l'écrivain  et  tous 
les  personnages  plus  ou  moins  célèbres  qui  com- 
posaient la  cour  de  ce  monarque  littéraire  à  l'épo- 
que où  il  vint  mourir  à  Paris  avec  sa  tragédie  d' Irène. 
Un  jour  que  mon  ami  me  racontait  à  ce  sujet  quel- 
ques anecdotes  dont  il  avait  été  témoin  ou  qu'il 
tenait  de  sources  authentiques,  nous  vînmes  à  par- 
ler de  M.  de  Génonville  et  de  l'épître  A  ses  Mânes. 
—  Quelle  était ,  lui  demandai-je  ,  cette  aimable 
Égérie  dont  il  paraît  que  le  poète  partageait  la  ten- 
dresse avec  M.  de  Génonville,  sans  que  leur  amitié 
en  souffrît,  et  qui,  de  pauvre  qu'elle  était,  devint 
ensuite  une  riche  et  grande  dame?  —  C'était  ma- 
demoiselle de  Livry,  devenue  marquise  de  Gouver- 
nay,  et  voici  comment  : 

Mademoiselle  de  Livry  était  une  jeune  et  jolie 
personne  qui,  se  sentant  du  goût  pour  la  comédie 
et  n'osant  ou  ne  pouvant  débuter  à  Paris,  s'embar- 
qua un  jour  pour  Londres  avec  une  troupe  de  co- 

'<  gré  toutle  soin  qu'il  prenait  de  ie  dissimuler,  par  combien  de 
«traits  heureux  n'a-t-il  pas  assuré  le  succès  de  leurs  ouvrages! 
«  N'est-il  pas  même  quelques-uns  de  ceux-ci  où  M.  Després  n'a  omis 
«  que  son  nom? 

«Oh!  qu'ils  sont  à  plaindre  lesamis  de  cet  homme  si  parfaite- 
«  ment  aimable,  si  parfaitement  bon,  car  sa  bonté  surpassait  peut- 
«  être  son  esprit.  Jamais  la  moindre  inégalité  de  caractère,  jamais 
«  le  moindre  nuage  dans  ses  affections.  Vieux  et  jeunes  amis 
«étaient  pour  lui,  si  je  puis  ainsi  m'exprimer,  de  même  étage,  et 
«  ne  rivalisaient  entre  eux  que  d'attachement.  » 
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médiens  ,  dans  l'espoir  d'y  fonder  et  d'y  faire  pros- 
pérer un  théâtre  français.  Le  gouvernement  anglais 
ayant  donné  l'autorisation  nécessaire,  et  tout  le 
matériel  de  l'établissement  ayant  été  préparé  long- 
temps d'avance,  la  troupe  arriva  pleine  de  confiance, 
et,  au  jour  fixé  pour  l'ouverture ,  chacun  des  comé- 
diens s'achemina  de  bonne  heure  vers  la  salle  de 
spectacle  qui  leur  était  destinée.  O  douleur  !  ils  la 
trouvèrent  démolie  par  la  populace,  qui  de  plus, 
faisant  du  mobilier  un  feu  de  joie,  dansait  autour 
en  poussant  d'horribles  cris.  Les  acteurs,  épouvan^ 
tés  et  même  poursuivis,  eurent  peine  à  regagner 
leur  demeure,  et  tous,  désespérant  d'amuser  en 
français  ce  peuple  inamusable ,  repartirent  pour  la 
France,  au  risque  d'y  trouver  des  sifflets,  mais  non 
pas  un  bûcher.  Mademoiselle  de  Livry  seule  resta 
en  Angleterre  chez  de  braves  gens  qui,  d'abord 
touchés  de  ses  malheurs  ,  furent  ensuite  édi- 
fiés de  sa  vertu.  Elle  vivait,  en  effet,  très  retirée 
et  ne  recevait  personne.  Le  marquis  de  Gouvernay, 
alors  à  Londres ,  fit  long-temps  de  vains  efforts 
pour  pénétrer  jusqu'à  elle.  Sa  passion  s'augmentant 
par  la  résistance ,  il  enfonça  un  jour  sa  porte;  elle 
s'en  irrita.  Il  lui  proposa  sa  fortune  et  sa  main  ;  elle 
refusa  l'une  etl'autre  jusqu'au  jour  où  ,  après  l'avoir 
déterminée  à  mettre  quelque  argent  à  la  loterie,  il 
fabriqua  lui-même  un  billet  gagnant  et  lui  prouva 
que,  grâce  au  lot  considérable  qui  lui  était  échu, 
elle  était  devenue  aussi  riche  que  lui.  —  Savez- 
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VOUS,  clis-je  à  Després,  qu'on  ferait  aisément  une 
jolie  petite  comédie  de  l'histoire  que  vous  venez  de 
me  raconter?  —  Eh  bien!  mon  ami,  faites-la.  — 
Faites-la  vous-même.  —  Non;  vous  savez  que  je 
ne  veux  plus  travailler,  même  incognito,  pour  le 
théâtre.  Mais  pourquoi  pas  vous?  —  Par  une  bonne 
raison  :  c'est  que  c'est  absolument  le  même  sujet 
que  j'ai  déjà  traité  dans  Caroline,  ou  le  Tableau. 

—  Oui ,  quant  au  fond  ;  mais  les  détails  sont  si  dif- 
férents! Voulez-vous  encore  plus  faire  disparaître 
la  ressemblance?  faites  de  ceci  un  opéra-comique. 

—  Je  conviens  que  j'en  suis  tenté  ;  mais  je  ne  m'y 
déciderai  que  si  vous  consentez  à  partager  avec  moi 
le  délit.  —  Vous  voulez  un  complice?  eh  bien  !  vous 
en  avez  un  sous  la  main  ;  votre  heureux  complice 
de  la  Revanche ,  votre  ami  M.  Creuzé. 

Després  m'avait  à  peine  quitté  que  celui-ci  entra 
chez  moi;  nous  fûmes  bientôt  d'accord.  En  vingt- 
quatre  heures  la  pièce  fut  écrite,  en  quatre  jours 
Nicolo  en  fit  la  musique,  et  au  bout  de  la  semaine 
nous  entrâmes  en  répétition.  La  plus  belle  voix  qu'il 
y  eût  alors  à  Paris ,  la  voix  de  madame  Duret-Saint- 
Aubin,  nous  donnait  de  grandes  chances  de  succès  ; 
il  dépassa  de  beaucoup  nos  espérances.  Peu  d'opéra- 
comiques  ont  eu  autant  de  représentations  à  Paris 
et  dans  la  province  que  le  Billet  de  Loterie.  I^a 
musique  en  est  vive,  légère  et  gracieuse;  l'air  Je  ne 
veux  pas  chanter  i\  fait  fureur,  comme  disent  les 
dilettanti.  Cet  air  est  un  chef-d'œuvre  qui  serviia 
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long-temps ,  je  crois ,  à  faire  briller  les  débutantes 
de  rOpéra-Comique  et  les  belles  Yoix  de  nos  salons. 
Quant  à  la  pièce,  on  voit  qu'elle  nous  a  peu  coûté 
et  que  le  sujet  n'en  est  pas  neuf;  mais  le  lecteur 
trouvera  peut-être  quelque  adresse  dans  la  conduite 
de  l'ouvrage,  quelque  délicatesse  dans  le  style,  et 
surtout  quelque  surprise  agréable  et  piquante  dans 
le  dénouement. 

LE  MAGICIEN  SANS  MAGIE. 

Cette  pièce,  qui  suivit  de  près  le  Billet  de  Loterie, 
est  beaucoup  plus  un  opéra -comique  qu'une  co- 
médie. La  musique  y  occupe  une  grande  place; 
M.  Creuzé  et  moi  nous  l'avons  ainsi  voulu .  La  gaîté  du 
sujet,  le  comique  et  la  nouveauté  de  quelques  si- 
tuations, le  naturel  et  peut-être  aussi  la  vivacité  du 
dialogue,  tout  cela  suppléera-t-il  un  peu  aux  gra- 
cieuses mélodies  du  compositeur?  Notre  Magi- 
cien, privé  de  la  baguette  de  Nicolo ,  aura-t-il  con- 
servé assez  de  magie  pour  amuser  le  lecteur?  Nous 
en  doutons,  et  pourtant  nous  en  risquons  l'épreuve. 
Si,  à  la  lecture ,  cette  bagatelle  obtient  seulement  la 
vingtième  partie  du  succès  qu'elle  a  eu  à  la  scène, 
il  y  aura  encore  là  de  quoi  flatter  l'amour-propre 
des  deux  associés. 


puiîi'ACi': 


L'AMAINT  ET  LE  MARI. 

La  musique  de  cette  petite  comédie  (car  c'en  est 
«ne  que  mon  collaborateur  et  moi  nous  avons  cru  et 
voulu  faire)  a  été  confiée  successivement  à  trois 
musiciens,    Nicolo ,   Boieldieu  et  Catel.  Les  deux 
premiers   l'auraient   composée  a[  la   manière   de 
Grétry,  maiis  ils  ne  purent  s'en  charger.  Le  troisiè- 
me  la  passa,  sans  notre  aveu,  à  M.  Fétis.    Nous 
n'eûmes  point  à  nous  en  plaindre,  puisque  son 
œuvre  a  réussi.  Nous  croyons  seulement  que  le 
succès  en  eût  été  plus  complet  si  le  savant  profes- 
seur avait  pu  mieux  oublier  sa  science  ou  mieux 
la  déguiser.  Il  ne  faut  pas,  comme  dit  un  vieux 
proverbe,  ouvrir  une  grande  bouche  pour  souffler 
dans  un  chalumeau.  Grétry,  si  dédaigné  aujour- 
d'hui de  la  plupart  de  nos  compositeurs  ,  vivra 
plus  qu'eux,  et  pourquoi?  Parce  qu'il  est  toujours 
resté  dans  la  nature  et  dans  la  vérité;  parce  que  sa 
musique,  sans  cesser  jamais  d'être  chantante,  est 
l'expression  fidèle  des  sentiments ,  des  passions , 
du  caractère,  de  la  profession  et  de  l'âge  même  de 
tous  les  personnages  qu'il  fait  chanter...  quedis-je? 
qu'il  fait  parler.  Ce  mérite,  qui  est  le  premier  de 
tous,  quelques  compositeurs  en  ont  approché,  et 
c'est  par-là  seulement  qu'ils  ont  réussi  à  nous  plaire. 
-Mais  qui  l'a  possédé  au  même  degré  que  Grélry  ? 
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Veut-on  une  nouvelle  preuve  de  la  supériorité  de 
celui-ci?  Qu'on  fasse  chanter  par  deux  jeunes  et 
habiles  chanteurs  le  duo  des  deux  vieillards  de  la 
Fausse  Magie  j  ce  duo  admirable  et  admiré  de  tout 
le  monde  blessera  également  notre  bon  sens  et  nos 
oreilles.  Pourquoi?  parce  que  ce  ne  sera  plus  le 
duo  de  Grétry,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  de  vérité 
ni  dans  les  paroles  ni  dans  l'inflexion  de  la  voix, 
et  qu'au  théâtre  surtout  il  n'y  a  point  de  musique 
sans  vérité.  Et  voyez,  au  contraire,  comme  certains 
morceaux  de  musique  moderne  peuvent,  au  gré 
des  chanteurs ,  être  indifféremment  chantés  par  un 
homme  ou  par  une  femme ,  par  un  héros  ou  par 
un  laquais!  Que  risquent-ils?  ils  sont  vagues,  ils 
n'ont  aucune  expression  déterminée  ;  ils  ne  peu- 
vent ni  perdre  ni  gagner  à  passer  d'un  personnage 
à  un  autre.  Mais  quelle  estime  en  fait-on?  Méri- 
tent-ils seulement  la  colère  des  vrais  amateurs  ? 

V Amant  et  le  Mari,  nous  le  croyons,  aurait 
réussi  en  comédie ,  avec  les  modifications  qu'au- 
rait exigées  la  différence  de  théâtre.  Toutefois 
nous  n'en  avons  aucun  regret,  car  la  petite  morale 
de  la  pièce  n'aurait  peut-être  pas  été  accueillie  si 
favorablement  par  les  dames  sur  une  plus  grande 
scène ,  et  peut-être  est-il  des  conseils  qu'on  fait 
prudemment  de  ne  leur  donner  qu'en  chansons. 


LE  VALET 

DE  DEUX  MAITRES, 

OPÉRA-COMIQUE  EN  UN   ACTE,  EN  PROSE 
MUSIQUE  DE  F.  DEVIENNE, 

REPRÉSENTÉ,    POUR  LA  PREMIERE  FOIS, 
SVll   LE  THÉÂTRE  UE  l'opÉKA-COMIQUE  ,  LE  5  NOVEMBRE   I  TOi}- 


PERSONNAGES. 


SOPHIE  MELCOUR,  jeune  veuve  déguisée  en 

homme. 
FLORVILLE,  jeune  officier  de  marine. 
FRONTIN,  valet  de  Florville  et  de  Sophie. 
DRU,  nouveau  riche. 
LAPIERRE,  garçon  d'hôtel. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  dans  un  hôtel  garrm. 


LE  VALET 

DE  DEUX  MAITRES, 

OPÉRA-COMIQUE. 


Letliéâtre  représente  l'antichambre  d'un  hôlel  garni,  avec  une  porte'au 
fond  et  deux  portes  latérales  sur  le  devant  de  la  scène.  Dans  le  fond  ,  à 
gauche  de  l'acteur,  sont  deux  malles  posées  l'une  sur  l'autre ,  et  une  table 
auprès,  sur  laquelle  sont  deux  paires  de  bottes.  Une  autre  table  est  à 
droite  sur  le  devant. 


SCENE  PREMIERE. 

FRONTIN,  LAPIERRE. 

LAPIERRE. 

Parbleu  !  mon  cher  Erontia ,  depuis  que  nous  nous 
sommes  quittés,  moi  pour  entrer  dans  cet  hôtel  garni 
en  quaUté  de  factotum  ,  toi  pour  monter  derrière  la 
voiture  d'un  homme  en  place,  tu  es  devenu  bien  en- 
treprenant. 

FRONTIN. 

Oui,  mon  ami,  je  commence  à  me  former. 

II.  2 
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LAPIERRE. 

Tant  de  valets  n'ont  pas  de  maître,  et  toi ,  tu  en  as 
deux  ! 

FRONTm. 

Le  moyen  de  s'enrichir  aujourd'hui,  n'est-ce  pas, 
comme  on  dit,  de  manger  à  deux  ratehers?...  Je  con- 
nais les  grands  principes.  Au  reste,  mon  ciier  La- 
pierre,  c'est  l'ouvrage  du  hasard;  moi,  je  n'y  suis 
pour  rien. 

LAPIERRE. 

Comment  donc,  du  hasard? 

FRONTm. 

Ecoute  :  Mon  ancien  maître,  cet  homme  en  place 
chez  qui  tu  m'as  vu,  m'avait  demandé  ma  démission. 

LAPIERRE. 

Manière  honnête  de  chasser  les  gens...  Eh  bien? 

FRONTIN. 

Resté  sans  condition,  je  m'occupais  des  moyens  d'en 
trouver  une,  quand  un  jeune  Melcour  qui  venait,  je 
crois,  de  Nancy,  me  prit  à  son  service  en  passant  à 
Châlons.  Il  me  dit  qu'il  allait  à  Paris.  Je  lui  proposai 
de  loger  dans  cet  hôtel-ci  où  je  te  savais  à  demeure.  Il 
accepta,  m'ordonna  de  prendre  un  cheval,  d'aller  en 
avant,  et  de  l'attendre  ici.  Je  vole,  j'arrive,  c'était  hier 
matin.  J'attends,  j'attends...  peine  perdue!...  vingt- 
quatre  heures  s'écoulent...  point  de  Melcour. 

LAPIERRE. 

Tu  jurais!...  ah! 


SCliNB  T.  Kj 

FRONTIN. 

Comme  im  rentier.  Enfin  pourtant,  je  prends  mou 
parti.  Allons,  me  dis-je,  me  voilà  encore  une  fois  sur 
le  pavé.  Soyons,  cherchons  ailleurs  à  nous  tirer  d'af- 
faire... Au  moment  où  je  m'en  allais,  arrive  en  cet  hô- 
tel un  nommé  Florville,  officier  de  marine  au  Havre, 
qui  me  reconnaît  pour  m'a  voir  vu  jadis  au  service  d'un 
de  ses  amis.  Il  m'offre  de  bons  gages  si  je  veux  être  à 
lui.  Moi,  ne  comptant  plus  sur  Melcour,  j'accepte  avec 
transport...  Ne  voilà-t-il  pas  qu'un  instantaprès  je  vois 
entrer...  Qui? 

LAPIERRE. 

Melcour? 

FRONTIN. 

Eh!  mon  Dieu  oui!  lui-même. 

LAPIERRE. 

Quelle  cause  avait  donc  retardé  son  arrivée? 

FRONTIN. 

Une  maudite  roue  cassée  en  chemin. 

LAPIERRE. 

Eh  bien!  il  fallait  te  dégager  auprès  de  l'un  ou  de 
l'autre. 

FRONTIN. 

Vraiment,  je  le  voulais  d'abord,  mais... 

LAPIERRE. 

Quoi! 

FRONTIN. 

L'appât  d'un  double  gain...  ; 
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LAPIERRE. 

A  enchaîné  ta  langue? 

FRONTIJy. 

Il  m'a  rendu  muet. 

LAPIERRE. 

Fort  bien!  mais  ta  consciencte? 

FROWTIN. 

Ma  conscience  ! 

COUPLETS. 

Je  sers  deux  maîtres  à  la  fois ,  .  j 

A  double  peine  il  faut  m'attendre  ; 
Travaillant  des  deux  mains,  je  crois 
Des  deux  mains  aussi  pouvoir  prendre. 
Faisons-nous,  par  précaution, 
Une  vertu  de  circonstance  j 
Etre  aujourd'hui  demi-fripon, 
C'est  avoir  trop  {his.)  de  conscience. 

D'ailleurs,  ce  n'est  que  pour  un  jour 

Que  j'use  de  mon  stratagème  : 

Demain  l'honneur  aura  son  tour, 

Demain  je  redeviens  moi-même. 

Que  de  gens  nous  voyons,  ma  foi  ? 

Sur  qui  se  tait  la  médisance , 

Qui,  pour  bien  plus  long-temps  que  moi, 

Ont  ajourné  {Ins.)  leur  conscience! 

LAPIERRE. 

A  force  d'ajourner  ta  conscience,  ne  va  pas,  comme 
tant  d'autres,  finir  par  l'oublier...  Je  ne  crois  pas  d'ail- 
leurs que  tu  viennes  à  bout  de  ton  entreprise.. 


SCÈNE  I.  ai 

FRONTJIV. 

Mais,  je  te  l'ai  déjà  dit,  ce  n'est  que  pour  un  jour. 
Florville  part  demain  pour  Nancy ,  Melcour  reste.  Eh 
bien!  je  choisirai  celui  qui  me  paiera  le  mieux.  Tu  ver- 
ras! D'ailleurs  je  suis  placé  à  merveille  pour  les  servir 
tous    deux.    Voilà    la   chambre    du    jeune    Melcour; 

(  Il  monln- à  sa  gauche.  )    Voilà   celle  de  Florvillo,  (11  montre  à 

sadroUe. )  et  celle-ci   communique  aux  deux  autres... 
Mais  à  propos, Florville  m'a  dit  de  préparer  ses  habits... 

LAPIERRE. 

Voici  les  malles  de  tes  deux  maîtres  que  j'ai  fait 
monter  là  moi-même. 

FRONTIN. 

Comment!  sans  m'appeler!...  et  toutes  deux  en- 
semble î 

LAPIERRE. 

Oui,  pour  que  cela  te  fut  plus  commode. 

FRONTIN. 

Et  laquelle  est  celle  de  Florville? 

LAPIERRE. 

Ma  foi!  je  n'eu  sais  rien. 

FRONTIN. 

Malheureux!  qu'as-tu  fait? 

LAPIERRE. 

Mais,  parbleu!  lis  l'adresse. 

FRONTIN. 

Que  je  lise!.,  mais...  est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas 
lire  toi-même?... 
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LAPIERRE,  riant. 

Tu  ne  sais  pas  lire?...  Eh  bien!  ni  moi  non  plus.., 
Mon  ami,  nous  ferons  fortune  dans  ce  siècle-ci. 

FRONTIN. 

Oui,  ris  bien  :  mais  que  vais-je  faire,  moi? 

LAPIERRE. 

Eh!  te  voilà  bien  embarrassé  pour  rien.  Tes  maîtres 
ne  t'ont-ils  pas  remis  les  clés  de  leurs  malles  !* 

FRONTIN. 

Sans  doute. 

LAPIERRE. 

Eh  bien!  ouvrons-les.  Faisons  l'inventaire  de  leurs 
effets;  nous  distinguerons  aisément... 

FRONÏIN. 
Tu  as  raison,  voyons...  (  Ils  ouvrent  chacun  une  malle.  )  Une 

nei-ruque  !  ah  !  c'est  au  jeune  Melcour. 

LAPIERRE. 

Une  perruque  aussi. 

FRONTIN. 

C'est  donc  une  rage  que  cette  mode-là!  Un  offi- 
cier!... Ah!  il  est  vrai  qu'il  ne  voyage  pas  en  uniforme... 

LAPIERRE. 

Ah!  ah!  que  vois-jc?...  Uii  gant  de  femme!...   m\ 
pot  de  rouge  ! 

FRONTIN. 

Miséricorde  !  et  qu'en  veut-il  faire  ? 

LAPIKRRE. 

Un  éventail!  un  étui!  » 


SCENE  I.  23 

FRONTIN,  tirant  un  habit  de  la  malle. 

Ah  !  c'est  quelques  dépouilles  de  jolies  femmes. 

LAPIERRE  ,  tirant  aussi  un  habit. 

Qu'y  a-t-il  dans  la  poche  de  cet  habit  ?  Tiens. 

(  Il  donne  l'habit  qu'il  tient  à  Fronlin  qui  lui  remet  l'autre.) 
FRONTIN  5  il  en  tire  une  boîte  et  rend  l'habit  à  Lapierre. 

Une  bonbonnière  avec  un  médaillon...  Mais  comme 
cela  est  épais!...  un  double  fond...  Voyons,  (il  cherche  à 
l'ouvrir.  )  Pas  possible. 

LAPIERRE. 

Prends  garde  à  toi!  on  vient, 

FRONTIN. 

Ah!  mon  Dieu!  serrons  vite  tout  cela.  (  Il  va  écouter  à 

h  porte  de  Melcour  et  rend  la  boite  à  Lapierre  qui  la  remet  dans  l'autre 

babit.  )  Va-t-en ,  car  c'est  Melcour. 

(  Il  remet  à  la  hâte  les  habits  dans  les  malles.  ) 
LAPIERRE. 

Au  revoir. 

(  11  sort.  ) 

SCÈNE  IL 

FRONTIN,   SOPHIE    MELCOUR,  dans  sa  chambre. 
SOPHIE. 

Frontin  ! 

FRONTIN. 

Monsieur. 
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SOPHIE. 

Prépare  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  m'habiller, 
et  apporte-le-moi. 

FRONTIN. 

Vous  habiller!...  (  à  pan.  )   lui  aussi!    (haut.)   Oui, 
monsieur...  oui...  Pourvu  que  Florville  n'aille  pas... 

SCÈNE  III. 

FRONTIN,     et   de    temps   en  temps    FLORVILLE    et 

SOPHIE   qui  paraissent  sur  leurs  portes  pour  se  faire  servir. 

FLORVILLE  ,  dans  sa  chambre. 

Frontin  ! 

FROiVTIW. 

Justement!...  Ah!  je  suis  perdu. 

FLORVILLE,  de  même. 

Mon  habit. 

FRONTIiV. 

Oui,  monsieur...  Bon!  son  habit...  le  voilà, 

SOPHIE,  dans  sa  chambre. 
Frontin  ! 

FRONTIN. 

A  l'autre!...  J'y  vais. 

SOPHIE,  de  même. 

Mes  bottines. 

FRONTIN. 

Dans  la  minute. 


SCENE  III.  25 

FLORVILLE  ,  sortant  de  sa  chambre.  Il  est  en  redingote  du  matin. 

A  qui  parles-tu  donc  ici? 

FRONTIN. 

Qui,  moi,  monsieur?...  je  me  parle  à  moi-même. 

FLORVILLE. 

Mon  habit. 

FRONTIM",  lui  donnant  l'habit. 

Le  voilà. 

FLORVILLE,  rentrant  chez  lui. 

Ma  perruque. 

FRONTIN. 

Dans  l'instant...  Ah!  quel  embarras!. ..je commence 
déjà  à  perdre  la  tête. 

SOPHIE  ,  sortant  de  sa  chambre,  en  redingote  du  malin. 
Eh  bien!  mes  bottines. 

FRONTIN  ,  lui  donnant  les  grandes  bottes  de  Florville. 

Monsieur,  les  voici. 

SOPHIE  ,  les  regardant. 

Mais,  tu  me  donnes  là  des  bottes  de  courrier...  ce 
ne  sont  pas... 

FRONTIN. 

Pardon,  pardon...  c'est  que...  voilà  les  vôtres.  (Il lui 

en  donne  d'autres,  et  Sophie  rentre.  )    Maudite    toilette!    je    ne 

m'en  tirerai  jamais. 

FLORVILLE ,  dans  sa  chambre. 

Viendras-tu,  Frontin? 

FRONTIN. 

Eh!  j'y  vais. 
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SOPHIE,  de  même. 
Mon  habit  et  ma  perruque. 

FRONTIN. 
Encore  Tautre!...   on  y   va.  (  Il  tient  les  deux  perruques.  ) 

A  qui  la  noire?...  à  qui  la  blonde  ?...  c'est  le  diable! 

FLORVILLE  ,  sortant  de  sa  chambre. 

Frontin  !  faut-il  toujours  t'attendre? 

FRONTIN. 

Jamais,  monsieur;  tenez. 

(  Il  lui  donne  la  blonde  et  tient  l'autre  cachée  derrière  lui.  ) 
FLORVILLE. 

A  qui  cela  ?  est-ce  que  je  porte  une  perruque  blonde? 

FRONTIN. 

Ah!  quelle  méprise!...  excusez-moi...  c' est  lamienne... 
c'est  que  j'essayais. 

FLORVILLE  ,  prenant  la  perruque  et  rentrant. 
Allons ,  donne  vite.  Une  perruque  blonde  à  monsieur  ! 

FRONTm. 

Bien!  il  a  ce  qu'il  lui  faut.  Et  d'un!...  donnons 
promptement  à  l'autre...  (voyant  Sophie.  )  Tenez,  mon- 
sieur, j'allais  vous  porter... 

SOPHIE. 

Bon.  Je  n'ai  plus  besoin  de  toi.  Je  vais  m'habiller 
moi-même,  entends-tu?  qu'on  me  laisse  seul. 

(  Elle  rentre.  ) 
FRONTIN. 

Oh!  monsieur  peut  y  compter...  Bravissimo!  m'en 
voilà  vomi  à  ))out!...  Quel  talent!...  mais  aussi  quel 
bonheur! 


SCENE  IV.  27 

SCÈNE  lY. 

FRONTIN,  F  L  OR  VIL  LE,  habillé;  n  n'esl  poim  en  uai- 
forme,  mais  seulement  en  pantalon  et  en  bottes. 

FLORVILLE. 

Tu  as  de  furieuses  distractions. 

FRONTIN. 

Que  voulez-vous,  monsieur  ?  c'est  la  maladie  ordi- 
naire des  grands  génies! 

FLORVILLE. 

Faquin!...  Eh!  Frontin,  une  plume,  de  l'encre. 

FRONTIN. 

En  voilà. 

FLORVILLE. 

Je  veux  écrire  ici  quelques  lettres. 

FRONTIN,  effrayé. 

Ici!  monsieur,  gardez-vous-en  bien  î  comment!  vous 
seriez  harcelé...  On  passe  et  repasse  à  chaque  instant 
dans  cette  chambre.  Croyez -moi,  écrivez  dans  la  vôtre. 
Vous  avez  tout  ce  qu'il  vous  faut. 

FLORVILLE. 

Tu  as  raison.  Ah!...  h  propos.  Pendant  que  je  vais 
écrire,  vas  à  la  poste,  et  vois  s'il  y  a  des  lettres  pour 
moi.  J'ai  lieu  de  croire  que  tu  en  trouveras. 

FRON'l  IN. 

Oui,  oui,  moMsit'iu',  j'irai. 
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FLOR  VILLE. 

Donne  ordre  qu'on  me  laisse  en  repos  dans  ma 
chambre. 

FRONTIN. 

Oh!  n'ayez  pas  peur,  j'y  mettrai  bien  mes  soins.... 
Mais  n'en  sortez  pas,  vous,  car  ma  foi.. .  (Florville  rentre.  ) 
Bon!...  courons  chercher  ses  lettres,  tandis  que  l'autre 
achève  de  s'habiller.  Ces  jeunes  gens  sont  longs  à  leur 
toilette  ;  nous  avons  du  temps. 

(  Il  va  pour  sortir.  ) 

SCÈNE  Y. 

FRONTIN,  SOPHIE,  habillée  élégamment,  mais  toujours  en 
homme. 

SOPHIE,  l'arrêtant. 
Où  vas- tu? 

FRONTIN. 

OÙ  je  vais?...  Ma  foi,  monsieur,  je  vais...  je  vais  dé- 
jeuner. 

SOPHIE. 

Ecoute  :  j'attends  une  lettre  de  Nancy.  Cours  à  la 
poste  la  chercher. 

FRONTIN. 

J'y  vole,  monsieur.  (  à  part.  )  Bon!  je  ferai  d'une 
pierre  deux  coups. 

SOPHIE  ,  le  rappelant. 

Fronlin!...  Ma  sœur  devait  m'acconipagner  à  Paris. 


SCÈNE  V.  29 

Uue  amie  peut  lui  avoir  écrit.  Tu  demanderas  aussi 
s'il  n'y  a  pas  de  lettres  pour  Sophie  Melcour...  tu  en- 
tends bien?  pour  Sophie  Melcour. 

FRONTIN ,  à  part. 

C'est  bien  de  la  besogne.  Pour  Sophie  Melcour... 

soPHii:. 
Vas  vite...  eh  bien!  vas  donc! 

FllONTIN. 

Peste!  quel  feu!  Ah!  on  voit  bien  que  c'est  un  billet 
doux  que  vous  attendez...  Vous  avez  laissé  sans  doute 
quelque  belle  dans  la  douleur?  Je  la  plains.,,  car  à  Pa- 
ris... avec  cet  air,  cette  tournure... 

SOPHIE. 

Tu  me  trouves  donc  joli  garçon  ? 

FRONTIN. 

Ah!  parbleu!  je  connais  bien  des  femmes  qui  clian- 
geraient  de  figure  avec  vous.  Joli  garçon,  ma  foi!  joli 
garçon  ! 

(  Il  son.  ) 

SCÈNE  YI. 

SOPHIE,  seule. 

Joli  garçon!...  (  en  riant.  )  Allons,  cela  est  décidé,  me 
voilà  garçon.  Que  j'ai  lieu  de  m'applaudir  de  ce  dégui- 
sement!... ma  sûreté  le  rendait  nécessaire...  mais  que 
dira  le  monde  de  ma  fuite?...  Ne  suis-je  pas  veuve  et 
maîtresse  de  mon  choix  ?  De  quel  droit  un  oncle  riche 
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et  avare  voulait-il  me  forcer  à  accepter  la  main  d'un 
parvenu?  Monsieur  Dru!  monsieur  Dru!  l'aimabh" 
époux  qu'on  me  proposait!  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  mais 
on  me  l'a  peint  si  grossier,  si  ridicule!  Et  c'est  là 
l'homme  qu'on  voulait  que  je  préférasse  à  Florville!  à 
Florville!...  cher  amant!...  (  Une  pause.  )  J'ai  bien  fait,  je 
crois ,  de  lui  écrire  ce  matin  de  venir  me  trouver  ici , 
au  lieu  d'aller  moi-même  le  chercher  jusqu'au  Havre... 
Ah!  Florville!  Florville!...  que  n'es-tu  déjà  près  de  ta 

Sophie  ! 

AIR. 

Amoui'!  à  l'anjant  que  j'adore 
Prt'te  tes  ailes  aujoui'd'hui. 
Impatient  d'aUendre  encore. 
Mon  cœur  vole  au-devant  de  lui. 

Tu  fus  aimé  d'une  autre  belle, 
Florville!  quand  je  te  connus; 
Mais  en  te  rendant  infidèle , 
Je  t'appris  à  ne  l'être  plus. 

Amour,  etc. 

SCÈNE   VII. 

SOPHIE,  DRU,  LAPIERRE. 

(  Dru  est  habillé  suivant  la  moJe  du  jour,  mais  d'une  manière  outrée  et 
ridicule.  ) 

LAPIERRE  ,  en  entrant ,  à  M.  Dru. 

Tenez,  monsieur,  voilà  un  jeune  homme  avec  qui 
vous  pourrez  causer,  tandis  qu'on  préparera  votre  ap- 
partement. 


SCENE  Vil.  3i 

DRUj  àLapierre. 

C'est  bien,  très  bien,  parfaitement  bien. 

(  Lapierre  sort.  ) 
SOPHIE,  à  part. 

Quel  est  cet  homme  ? 

DRU. 

Pardon,  monsieur,  je  vous  dérange  peut-être? 

SOPHIE. 

Monsieur,  cette  salle  est  à  tout  le  monde. 

DRU. 

Eh  bien!  puisque  je  ne  vous  gêne  pas,je  serai  charmé, 
enchanté,  ravi  de  causer  avec  vous. 

SOPHIE. 

C'est  trop  d'honneur. 

DRU. 

Vous  voyez,  je  suis  sans  façon,  sans  gêne,  sans  cé- 
rémonie ;  je  suis  connu  pour  ça  ;  aussi  tout  le  monde 
m'aime,  me  chérit,  me  considère. 

SOPHIE ,  à  part. 

Quel  ton  ! 

DRU. 

Vous  êtes  de  Paris? 

SOPHIE. 

Pas  tout- à-fait. 

DRU. 

J'y  viens  souvent,  moi.  Je  descends  toujours  dans 
cet  hôtel.  C'est  un  beau  pays  que  Paris,  n'est-ce  pas? 
c'est  le  pays  du  bon  goût,  du  bon  ton,  des  bonnes  ma- 
nières... Vous  avez  cru  que  j'en  étais?  Eh  bien!  pas 
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du  tout,  c'est  ce  qui  vous  trompe.  Je  suis  de  Tours  en 
Touraine.  Mais  j'ai  auprès  de  Choisy  une  petite  bico- 
que de  cent  mille  écus ,  car  j'ai  toujours  aimé  la  médio- 
crité... Auprès  de  Choisy,  vous  dis-je,  voilà  pourquoi 
j'ai  pris  un  peu  les  airs,  le  costume  et  le  ton... 

SOPHIE. 

De  Tours!...  une  terre  près  de  Choisy!  (  à  part.  )  Mais 
monsieur  Dru  aussi... 

DRU. 

Belle  terre ,  ma  foi  !  les  plus  beaux  jardins!  des  meu- 
bles! Ah!  des  meubles!  ils  ne  me  coûtent  pas  cher, 
mais  ils  sont  superbes.  Parbleu  !  il  faut  que  vous  me 
fassiez  l'honneur  de  venir  chez  nous  quand  madame 
Dru  y  sera. 

SOPHIE,  à  pan. 

C'est  lui-même!  quelle  rencontre!  (haut.  )  Bien  sensi- 
l)le,  monsieur...  Vous  êtes  donc  marié? 

DRU. 

C'est  comme  si  je  l'étais. 

SOPHIE  ,  à  part. 
L'impudent!  (  Laut.  )  Comment  cela? 

DRU. 

Je  pars  demain  pour  Nancy,  où  je  vais  chercher 
une  veuve  charmante,  incomparable,  qui  m'attend. 

SOPHIE. 

Qui  vous  attend? 

DRU. 

Oui. 


SCENE  VII.  35 

SOPHIE. 

Et  cette  veuve  vous  adore,  sans  doute? 

DRU. 

Elle  m'adore...  elle  m'adorera ,  c'est-à-dire;  car  nous 
ne  nous  connaissons  pas  encore...  mais  peu  importe. 
Son  oncle  a  beaucoup  d'empire  sur  elle,  et  comme,  par 
suite  d'un  arrangement  fait  entre  lui  et  moi ,  il  doit  me 
donner  trente  mille  francs  ou  la  main  de  la  petite 
personne,  il  la  forcera  bien  à  consentir  à  ses  projets. 
Au  reste,  tenez,  nous  n'aurons  pas  besoin,  je  crois,  de 
la  violenter.  J'ai  quelque  fortune,  quelque  considéra- 
tion ,  et  je  suis  d'ailleurs  d'une  tournure  à  pouvoir  es- 
pérer... 

SOPHIE ,  à  part. 

Un  congé. 

DRU 

Connaissez- vous  Nancy,  par  hasard  ? 

SOPHIE. 

Comme  cela. 

DRU. 

Connaissez-vous  un  vieil  Arabe  qu'on  nomme  Dur- 
mond? 

SOPHIE. 

Un  peu. 

DRU. 

Eh  bien  !  c'est  sa  nièce  dont  je  vais  faire  le  bonheur. 

SOPHIE ,  à  part. 

Je  n'y  tiens  plus,  (haut.)  Sophie  Melcour? 

".  3 
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DRU. 

C'est  vous  qui  l'avez  dit. 

DUO. 

SOPHIE. 
Insolent! 

DRD. 

Mais  que  dites-vous? 
SOPHIE. 
Vous,  son  époux! 

DRU. 

Moi,  son  époux. 
SOPHIE. 
Ah  !  craignez  mon  juste  courroux. 

DRU. 
Quoi!  l'aimeriez-vous? 

SOPHIE. 

Si  je  l'aime! 
wSans  moi  jamais  elle  n'aura  d'époux. 

DRU. 

Vous  voulez  l'épouser  vous-même  ? 

SOPHIE. 
Oui,  craignez  mon  juste  courroux! 
Je  la  chéris...  comme  moi-même. 

ENSEMBLE. 

DRU,  à  part. 
Je  demeure  interdit  : 
Si  j'avais  du  courage , 
Ce  voyageur  maudit 


SCENE  Vil.  35 

En  aurait  moins ,  je  gage  : 
Je  suis  tout  interdit. 

SOPHIE,  à  part. 
Je  sens  que  cet  habit 
Me  donne  du  courage  : 

Mon  homme  est  interdit  ; 

C'est  un  poltron,  je  gage; 

Il  est  tout  interdit. 

DRU. 

Eh  quoi!  vous  l'aimez? 

SOPHIE. 

Si  je  l'aime! 
DRU. 
Vous  voulez  être  son  époux  ? 
SOPHIE. 

Oui,  Sophie,  en  dépit  de  vous, 
Sans  moi  ne  prendra  pas  d'époux  : 
Je  la  chéris  comme  moi-même  ; 
Je  la  défendrai  contre  vous. 

DRU. 
Y  pensez-vous?  y  pensez-vous? 

SOPHIE. 
Vous  ne  serez  point  son  époux  : 
Je  la  défendrai  contre  vous. 

(  à  part.  ) 
Je  crois  qu'il  est  de  la  prudence 
De  mettre  un  terme  à  mon  courroux. 

DRU ,  à  part. 
J'ai  toujours  aimé  la  prudence , 
Et  je  crois  qu'il  faut  filer  doux. 
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ENSEMBLE. 

DRU  ,  à  part. 
Partons,  partons  en  diligence  , 
J'ai  vraiment  peur  de  son  courroux. 
J'ai  toujours  aimé  lu  prudence , 
Et  je  crois  qu'il  faut  filer  doux. 

SOPHIE,  à  part. 
Je  crois  qu'il  est  de  la  prudence 
De  mettre  un  terme  à  mon  courroux. 
N'éveillons  pas  la  méfiance, 
Et  sans  éclat  retirons- nous. 
(  Sophie  s'esquive  et  rentre  dans  sa  cliambre.  ) 

SCÈNE  VIII. 

DRU,  seul. 

(  Il  bat  en  retraite,  et  s'aperçoit  tout  à  coup  que  Melcour  s'est  évadé.  ) 

Ah!  ah!  où  donc  est-il?...  Il  s'est  sauvé?  Quoi  !  je 
l'aurais  fait  fuir?...  Vraiment!  ce  serait  le  premier.... 
Il  a  eu  peur!  "Voilà  une  belle  occasion  pour  moi 
d'avoir  du  courage!...  Un  rival  poltron!...  l'heureuse 
rencontre!...  Je  vais  rétablir  ma  réputation  à  bon  mar- 
ché... et  puis  cela  me  fera  honneur  auprès  de  Sophie!... 

COUPLETS. 

Retournons  vers  cet  incroyable  ^, 
Ce  n'est  qu'un  fat ,  un  fanfaron  : 

(l)  Incroyable,  nom  qu'on  donnait  en  1799  au  x  jeunes  fats  à  la  mode, 
que  deux  ans  auparavant  on  appelait  meiveillettx  et  qu'aujourd'hui  on 
appelleyài/i/oHaiZei  ou  dandys. 


SCENE   VIII.  5; 

Si  je  m'avise  d'êlre  un  diable. 

Il  sei'a  doux  comme  un  mouton. 

Il  n'est  grand  poltron  sur  la  terre 

Qui  n'en  trouve  un  plus  grand  encor  : 

Pour  forcer  un  homme  à  se  taire, 

Il  suffit  de  crier  plus  fort. 

En  amour,  ainsi  qu'en  affaire. 

Dans  un  boudoir,  dans  un  salon, 

Soyez  doux,  on  vous  fait  la  guerre; 

Parlez  haut,  vous  aurez  raison. 

Oui,  oui,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Celui  qui  cède  a  toujours  tort; 

Et  pour  en  imposer  aux  hommes, 

Il  suffit  de  crier  plus  fort. 

Voilà  une  table...  écrivons.  (  il  se  met  à  une  table.  )  Com- 
ment s'écrit  un  cartel  ?  Ce  style-là  ne  m'est  pas  si  familier 
(j«e  celui  des  lettres  de  change.  (Il écrit.  )  «Cejourd'hui, 
«  à  midi  précis,  il  vous  plaira  me  faire  l'honneiu'...  » 
Non,  non,  point  d'honneur,  ça  n'est   plus  d'usage. 
«  J'aurai  le  plaisir  et  l'avantage  de  vous  attendre...  » 
Voyons...  oit?  parbleu!  au  café  Hardy.  «  De  vous  at- 
«  tendre  au  café  Hardy,  pour  vous  dire...  »  (  11  dierchesa 
phrase  en  se  grattant  le  front.  )    Ah!    m'y   Voilà...  «   Pour  VOUS 

«  dire  que  je  prétends  vous  disputer  Sophie  Melcour  à 
«  la  pointe  de  l'épéc.  »     Dru. 

A  merveille!...  ah!  je  suis  bien  sûr  que  ce  billet-là 
restera  sans  réponse. 
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SCÈNE   IX. 

DRU,  FRONTIN. 

FRONTIN  ,  à  part,  sans  voir  Dru. 
(  Il  arrive  avec  une  lettre  dans  chaque  main.  ) 

Cette  lettre  est  pour  Florville ,  cette  autre  pour  la 
sœur  de  Melcour...  Ne  nous  trompons  pas,  car  mal- 
heureusement je  ne  sais  pas  lire,  et  ce  serait  le  diable 
si...  (apercevant  Dru.)  Que  fait  là  cet  homme? 

DRU ,  après  avoir  cacheté  le  billet. 

Ah!  voilà  sûrement  le  valet  de  mou  petit  monsieur. 
(  Il  aborde  Frontin.  )  Dis-moi  un  peu  :  n'es-tu  pas  valet 
d'un  jeune  homme  qui  loge  dans  cet  hôtel? 

FRONTIN. 

D'un  jeune  homme?  cela  se  peut  bien...  oui,  je  suis 
son  valet. 

DRU. 

Remets-lui  ce  billet. 

FRONTIN. 

A  qui,  dites-vous? 

DRU. 

Eh  !  à  ton  maître. 

FRONTIN  ,  à  part. 

Si  j'osais  lui  demander  lequel!  (haut.)  ne  pourricz- 
vous  me  dire?... 

r  DRU. 

Nous  verrons,  nous  verrons  au  cafë..^ 


SCENE  IX.  7hj 

FRONTIN. 

Ah!  c'est  pour  déjeuner! 

DRU,  faisant  reculer  Fronlin. 

Je  lui  ferai  connaître  qu'un  homme  comme  moi ,  ri- 
che ,  brave ,  que  monsieur  Dru  enfin  ne  se  laisse  pas 
couper  l'herbe  sous  le  pied...  Une...  deux,  c'est  un 
homme  enterré. 

FRONTIN,  que  les  gestes  de  Dru  effraient,  remet  les  lettres  dans  sa 

poche. 

Un  duel!  ah!  je  n'en  suis  pas. 

DRU. 

Je  vais...  mais,  non.  Avertis-le  que  je  viendrai  tout 
à  l'heure  le  retrouver  ici;  je  vais  chercher  mes  armes. 
Nous  irons  ensemble  au  rendez-vous. 

(11  sort.) 

SCÈNE  X. 

FRONTIN,  seul. 

Eh  bien  !  uic  voilà  dans  un  joli  embarras  !  si  je  vais 
appeler  l'un  pour  l'autre, il  pourra  bien  m'en  arriver... 

(  Il  fait  signe  qu'il  craint  le  bâton.  )  Auquel  des  deu.K  en  veut-il? 

Ah  !  que  je  suis  sot  !  que  je  suis  sot  !  Un  cartel  !  cela  i^e- 
garde  l'officier.   Une  affaire   d'honneur,   c'est  de  sa 

compétence...  (  il  frappe  à  la  porte  de  Florville.  )  Mou  officier. ., 

mon  capitaine... 
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SCÈNE  XL 

FLORVILLE,  habillé,  FRONTIN. 

FLOfl  VILLE. 

Que  me  veux-tu  donc? 

FRONTIN. 

Pardon,  si  je  vous  dérange,  mais... 

FLORVILLE. 

Parleras-tu? 

FRONTIN. 

Monsieur ,  c'est  pour  une  affaire  qui  ne  peut  au  fond 
que  vous  être  très  agréable. 

FLORVILLE. 

Que  veux-tu  dire? 

FRONTIN. 

Monsieur,  c'est  qu'il  est  venu  tout  à  l'heure  un 
homme  qui  veut  absolument  avoir  le  plaisir  de  se  cou- 
per la  gorge  avec  vous. 

FLORVILLE. 

Tu  rêves  ! 

FRONTIN. 

Tenez,  voilà  un  billet  au  porteur  qui  vous  expli- 
quera... 

FLORVILLE. 

Donne.  (  Il  lit.  )  A.h!  monsieur  Dru!...  mon  très  ho- 
noré rival  !.,.  celui  qu'on  veut  faire  épouser  à  Sophie!. 
Voyons. 


SCÈNE  XL  4» 

FRONTIN,  J  part. 

Bon  !  c'était  pour  lui. 

FLORVILLE  ,  après  avoir  lu. 

Yoilà  un  cartel  digne  de  son  auteur...  Parbleu!  je 
suis  charmé  de  l'aventure...  Il  ne  me  connaît  pas;  amu- 
sons-nous et  tirons  même,  s'il  se  peut,  parti  de  la  ren- 
contre... Eh  bien!  où  donc  est-il? 

FROIVTIN. 

Le  voici ,  le  voici,  (  à  Dru  qui  entre.  )  Voilà  mon  maître, 
monsieur. 

FLORVILLE  ,  àFronlin. 

Sortez. 

FRONTIN  ,  s'en  allant. 

Ah  !  je  ne  me  ferai  pas  prier. 

SCÈNE  XII. 

FLORVILLE  ,  DRL  ;  il  entre  le  chapeau  sur  les  yeux  et  répce 
cachée  sous  sa  redingote. 

DRU  ,  s'avançant  fièrement  en  apparence  vers  Florviile  qu'il  croit  être 
Melcour. 

Eh  bien!  mon  petit  merveilleux,  avez-vous  lu  mon 
billet-doux  ? 

FLORVILLE. 

Oui,  je  l'ai  lu,  et  je  suis  prêt... 
DRU  ;  il  aperçoit  sa  méprise  et  recule  de  frayeur  ;  son  <'pée  tombe. 

Ciel!  que  vois-je?  c'est  un  autre. 

FLORVILLE. 

Eh  bien  !  qu'avez-vous  donc  ? 
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DRU. 

Excusez-moi,  c'est  une  méprise...  Je  n'entends  rien 
à  tout  ceci...  mais  le  fait  est  que  ce  n'est  pas  vous  que 
je  cherchais. 

FLORVILLE. 

Ce  n'est  pas  moi  que  vous  cherchiez  l  vous  voulez 
plaisanter!...  et  ce  billet?... 

(  Il  lui  montre  le  cartel.  ) 
DRU. 

N'est  pas  pour  vous. 

FLORVILLE. 

Mais  vous  y  parlez  de  Sophie  Melcour  ? 

DRU. 

Eh  bien?  qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Ce  n'est  pas 
vous  qui  l'épouserez. 

FLORVILLE. 

Comment!  je  ne  l'épouserai  pas! 

DRU. 

Quoi  1  vous  aussi  ?  Ciel  !  nous  voilà  donc  maintcnajit 
trois  époux? 

FLORVILLE. 

Trois  époux!...  cet  homme  a  perdu  la  raison. 

DRU  ,  à  part. 

Ma  foi  !  la  peur  pourrait  bien  en  effet  me  rendre  fou. 

FLORVILLE. 

Allez ,  allez,  vous  jouez  en  vain  la  surprise.  Je  ne  suis 
point  dupe  de  tout  ceci,  et  c'est  bien  moi  que  vous 
cherchiez. 


SCENE  XII.  43 

DRU. 

Je  vous  jure... 

FLORVILLE. 

Çà,  voyons,  ramassez  votre  épée  et  sortons. 

DRU. 

Comment!  pourquoi  faire? 

FLORVILLE. 

La  belle  question  ! 

DRU. 

Mais,  je  n'ai  point  de  raison  de  vous  en  vouloir,  et 
ce  n'est  point  à  vous... 

FLORVILLE. 

Pas  tant  de  verbiage;  ne  voulez -vous  pas  épouser 
Sophie  ? 

DRU. 

Oui. 

FLORVILLK. 

Eh  bien  î  moi  aussi. 

DRU. 

Je  veux  bien  épouser  Sophie,  mais  je  ne  veux  pas 
me  battre...  surtout  contre  vous,  monsieur,  qui  êtes  un 
homme  qui  inspirez  un  respect,  un  attachement...  une 
estime  qui...  que...  dont...  enfin...  certainement... 

FLORVILLE. 

C'est  trop  d'égards  pour  un  rival!  mais,  tenez ,  je 
vous  laisse  le  choix,  ou  de  vous  battre,  ou  do  renoncer 
à  Sophie. 
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DRU. 

Comment!  renoncer  à  Sophie? 

FLORVILLE ,  lui  rendant  son  épée. 

Vous  ne  voulez  pas?  en  ce  cas  sortons. 

DRU  ,  prenant  Tépée  comme  s'il  acceptait  le  combat. 

Eh  bien!  monsieur...  épousez-la. 

(  Il  veut  sortir.  ) 
FLORVILLE  ,  l'arrêtant. 

Un  moment,  un  moment.  L'engagement  qu'a  pris 
avec  vous  l'oncle  de  vSophie  est  le  seul  obstacle  qui 
s'oppose  à  mon  mariage  avec  elle.  Pour  que  j'obtienne 
le  consentement  de  l'oncle,  il  est  donc  nécessaire  que 
je  lui  porte  un  écrit  de  votre  part... 

DRU.      ■ 

Un  écrit!... 

FLORVILLE. 

Oui,  monsieur... 

DRU. 

Vous  l'aurez,  monsieur,  vous  l'aurez...  Mais,  loi 
d'honnête  homme!  ce  n'est  pas  vous  que  je  cherchais  ; 
c'est  un  petit  merveilleux  qui  veut  aussi  épouser  So- 
phie, qui  prétend  disposer  d'elle... 

FLORVILLE. 

Comment? 

DRU. 

Vous  devriez  vous  charger  de  le  mettre  à  la  raison... 
cela  vous  regarde  à  présent...  Je  serai  le  témoin  si  vous 
voulez...  Serviteur.  » 


SCENE  XII.  45 

FLORVILLE. 

Mais  expliquez-moi. .. 

DRU. 

C'est  assez...  je  vous  salue...  de  tout  mon  cœur... 

FLORVILLE. 

Mais  encore  un  coup... 

DRU. 

Pardon...  je  suis  très  pressé...  serviteur...  pas  pos- 
sible. 

(  Il  se  sauve.  ) 

SCÈNE    XIII. 

FLORVILLE,  seul. 

11  m'échappe!...  que  croire?...  Aurais-je  en  effet  en- 
core un  rival?...  ou  serait-ce  un  mensonge  inventé  par 
la  peur?...  Un  rival!...  Sophie!...  au  moment  oiij'ob- 
tions  un  congé  pour  aller  à  Nancy  t'arracher  à  la  vio- 
lence de  ton  oncle  et  à  l'hymen  que  tu  redoutes,  tu 
donnerais  à  un  autre  la  foi  que  tu  m'as  promise!  Non... 
non...  ce  parjure  est  impossible. 

RONDEAU. 

Je  suis  encor  cher  à  Sophie , 
Cesse,  mon  cœur,  d'être  alarmé; 
On  n'est  pas  digne  d'être  aimé 
Quand  on  supconne  son  amie. 
Sentiments  jaloux , 
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Triste  méfiance , 
Tourments  de  l'absence, 
Disparaissez  tous. 
Je  revois  Sophie, 
Toujours  plus  jolie  ; 
Son  tendre  regard 
Et  son  doux  sourire. 
Tout  semble  me  dire: 
Ah  !  plus  de  départ! 

Oui,  je  suis  cher  à  ma  Sophie, 
Cesse,  mon  cœur,  etc. 

Mon  ame  en  son  absence, 
Éprouve  encor  quelque  douceur  ; 
L'amour  a  placé  l'espérance 
Entre  la  peine  et  le  bonheur. 

Mais,  je  vais  revoir  mon  amie, 
Et  mon  cœur  n'est  plus  alarmé  ; 
Plutôt  cesser  d'en  être  aimé , 
Que  de  soupçonner  ma  Sophie  ! 

SCÈNE  XIY. 

FLOR VILLE,  FRONTIN. 

FLORVILLK. 

Ah!  te  voilà. 

rROJVTIN. 

Eh  bien!  monsieur?  j'ai  rencontré  votre  homme, 
il  m'a  paru  blessé. 


SCÈNE  XIV.  4;? 

FLORVILLE. 

Il  m'a  soutenu  que  ce  n'était  pas  à  moi  qu'il  voulait 
parler. 

FRONTIN. 

Bah!...  cela  n'est  pas  croyable!...  c'est  qu'il  aura  eu 
peur. 

FLORVILLE. 

Tu  ne  t'es  point  trompé? 

FRONTIN. 

Moil...  je  ne  me  trompe  jamais.  Il  m'a  dit  d'appeler 
mon  maître...  est-ce  que  vous  ne  l'êtes  pas? 

FLORVILLE. 

Allons,  il  suffit...  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  son 
compte...  A  propos ,  mes  lettres  ? 

FRONTIN. 

J'en  ai  une.  (à part.  )  Ah!  mon  Dieu!  (  Il  fouille  dans  ses 
poches.)  De  quel  côté  est  la  sienne?  Ce  maudit  homme 
avec  son  cartel  m'a  fait  oublier  tout  cela. 

FLORVILLE. 

Donne  donc! 

FRONTIN. 

Excusez,  c'est  que  je  cherche...  (àpan.  )  C'est  celle- 
là,  je  crois... 

FLORVILLE. 

As-tu  fini  ? 

FRONTIN,  à  part. 

Non...  c'est  celle-ci...  (  haut.  )  La  voilà,  la  voilà  ! 
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FLORVILLE. 

(  II  ouvre  la  lettre  sans  regarder  l'adresse  ;  il  lit  la  signature.  ) 

«  Justine  Belmont!  »  Ah!  c'est  l'amie  de  Sophie! 
Par  quel  hasard  me  sait-elle  ici,  et  pourquoi  m'écrit- 
elle?  (  Il  lit  à  part.  )  «  Votre  fuite  et  votre  déguisement 
«  ont  fait  grand  bruit...  »  Que  veut  dire  ceci?  (Il  regarde 
l'adresse.  )  Que  vois-je?...  «  A  Sophie  Melcour,  poste 
«  restante  à  Paris.  »  Sophie  à  Paris!  Sophie  déguisée! 
poursuivons... 

FRONTIN,  à  part. 

Bon  !  c'est  bien  là  sa  lettre. 

FLORVILLE  ,  continuant  de  lire. 

«  Mais  rassurez- vous  ;  votre  amant  est  si  avantageu- 
«  sèment  connu  que  chacun  vous  excuse  et  même  vous 
«  approuve...  »  Qu'ai-je  lu?  Un  amant!  fuir  avec  lui! 
l'infidèle!  mais  comment  cette  lettre?...  (  haut.  )  Frontin, 
cette  lettre  n'est  pas  pour  moi. 

FROIVTIN,  à  part. 

Ah!  ciel!  me  suis-je  trompé!  (haut.)  Pardon,  c'est 
une  erreur,  voilà  la  vôtre. 

(  II  lui  donne  l'autre  lettre.  ) 
FLORVILLE. 

Mais  celle-là,  d'où  la  tiens-tu? 

FRONTIN. 

D'où  je  la  tiens?...  [  à  part.  )  Que  lui  dire? 

FLORVILLE. 

Veux-tu  bien  parler? 

FRONTIN. 

Ne  vous  fâchez  pas,  monsieur,  je  vais  vous  avouer 
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la  vérité...  Ce  matin ,  comme  j'allais  à  la  poste  chercher 
vos  lettres,  cet  homme  qui  loge  ici... 

FLORVIILF. 

Qui,  Dru? 

FRONTIN. 

Justement,  lui-même,  Dru.  (à part.  )  Ils  ne  se  verront 
plus  ;  je  ne  risque  rien. 

FLORVILLE. 

Eh  bien!  Dru?... 

FRONTIN. 

Eh  bien  !  il  m'a  chargé  de  demander  aussi  les  siennes. 

FLORVILLE. 

Maraud!  elle  est  adressée  à  une  femme. 

FRONTIN. 

Précisément.  C'est  pour  sa  femme,  à  ce  qu'il  m'a  dit. 

FLORVILLE. 

L'insolent!  intercepter  les  lettres  écrites  à  Sophie! 
a-t-on  jamais  vu  pareille  impudence? 

FRONTIN,  à  part. 

Je  suis,  je  crois,  tiré  d'affaire. 

FLORVILLE  ,  se  promenant  à  grands  pas. 

Mais  quoi!  elle  esta  Paris!  Dru  l'ignore-t-il,  ou 
seraient-ils  d'accord?  Mais  alors  pourquoi  cette  fuite 
et  ce  déguisement?  c'est  donc  pour  un  autre?..  Ah  ! 
oui,  c'est  ce  rival  dont  monsieur  Dru  m'a  parlé... 

FRONTIN,  à  part. 

Que  diable  y  a-t-il  donc  dans  cette  lettre? 
n.  4 
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FLORVILLE. 

Cherchons  monsieur  Dru  et  ne  négligeons  rien  pour 
retrouver  Sophie. 

(  Il  va  pour  sortir.  ) 
FRONTIN ,  le  rappelant. 

Permettez  donc. . .  rendez-moi,  s'il  vous  plaît,  la  lettre 
de  monsieur  Dru. 

FLORVILLE. 

Je  me  charge,  moi,  de  la  lui  rendre. 

FRONXm. 

Que  lui  dirai-je? 

FLORVILLE. 

Que  tu  nie  l'as  remise. 

FRONTIN. 

Mais  que  dira-t-il? 

FLORVILLE. 

Eh!  ce  qu'il  voudra.  (  Il  met  la  lettre  dans  sa  poche  et  sent 

la  boîte  que  Frontin  a  tenue  dans  la  scène  première.)    Qu  est  -  ce  ?. .. 

quelle  est  cette  boîte?  Ce  n'est  point  à  moi... 

FRONTIN ,  à  part. 

Maudite  toilette!  j'aurai  tout  confondu. 

(  Il  se  retire  un  peu  à  l'écart.  ) 
FLORVILLE. 

Que  vois-je?  Mais  ce  médaillon  ressemble...  Voyons 
si  le  secret...  c'est  lui  !  C'est  mon  portrait  !  celui  que  j'ai 
donné  moi-même  à  Sophie!...  Frontin,  par  quel  ha- 
sard, comment  ce  portrait  se  trouve-t-il  dans  ma  poche  ? 

FRONTIN. 

Un  portrait!  monsieur...  c'est  un  portrait?..  Ah!  ce 
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n'est  rien...  c'est  une  méprise...  ce  portrait  est  à  moi. 

FLORVIT,LE. 

A  toi  !  Qui  te  l'a  donné  ? 

FRONTIN. 

Monsieur...  il  me  vient  d'un  maître  que  j'ai  servi. 

FLORVILLE. 

Le  nom  de  ce  maître? 

FRONTIN. 

Son  nom?...  monsieur...  il  voyageait  incognito. 

FLORVILLE. 

Incognito!  Son  âge? 

FRONTIJV. 

Mais...  assez  jeune. 

FLORVILLE. 

Des  traits  charmants? 

FRONTIN. 

Comme  ceux  d'une  jolie  femme. 

FLORVILLE.  * 

Juste  ciel!  et  son  pays? 

FRONTIN. 

Ah!  son  pays...  je  ne  sais  plus  trop...  attendez... 

FLORVILLE. 

Nancy? 

FRONTIN. 

C'est  cela.  Je  m'en  souviens  à  présent;  il  était  de 
Nancy. 

FLORVILLE. 

Et  qu'est  devenu  ce  maître? 
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FRONTIN. 

Ce  qu'il  est  devenu?...  Oh!  il  est  devenu...  (à pan.) 
Prenons  le  plus  court,  (haut  et  d'un  ton  larmoyant.  )  Mon- 
sieur, il  est  devenu...  mort. 

FLORVILLE. 

Mort!  quand ,  où? 

FRONTIN. 

Oh!  il  n'y  a  pas  long-temps...  il  y  a  quatre  jours... 
en  venant  à  Paris...  Ah!  c'est  une  aventure  bien  dé- 
plorable... des  voleurs...  il  y  en  a  tant  aujourd'hui!... 
au  coin  d'un  bois...  la  nuit...  près  du  village  de...  de... 
le  nom  n'y  fait  rien...  Toujours  est-il  que  je  me  suis 
battu  comme  un  lion...  mais  le  nombre...  Hélas!  mou 
pauvre  maître!...  de  tous  ses  effets  je  n'ai  pu  sauver 
que  ce  portrait. 

FLORVILLE. 

Elle  est  morte  !  ah  ! 

FRONTIN,  à  part. 

La  bonne  histoire!  j'ai  menti...  comme-  un  journal  !... 
mais  qu'est-ce?...  Où  allez-vous  donc,  monsieur? 

FLORVILLK. 

C'en  est  fait!  j'ai  tout  perdu...  je  pars...  Prépare- 
toi...  tu  vas  me  suivre...  Ah!  Dieu! 

(  Il  rentre.  ) 
FRONTIN,  lui  parlant  à  la  cantonade. 

Comment!  c'est  mon  histoire?...  N'en  croyez  que 
moitié,  si  vous  voulez;  rien  du  tout  même,  je  ne  m'en 
fâcherai  pas...  H  n'est  peut-être  pas  mort...  Il  n'est 
peut-êlre  que  ble.ssé... 


SCENE  XV.  5r> 

SCÈNE    XY. 

FRONTIN,seui 

Il  ne  m'écoute  pas!...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?... 
Quel  est  donc  ce  portrait?...  Il  veut  partir...  il  a  tout 
perdu...  (  voyant  Melcour.  )  Allons ,  ne  voilà-t-il  pas  l'au- 
tre à  présent!...  Ah!  où  me  suis-je  fourré? 

SCÈNE  XYl. 

FRONTIN,  SOPHIE. 

FRONTIN. 

Vous  allez  sortir,  monsieur,  n'est-ce  pas? 

SOPHIK. 

Oui,  j'ai  quelques  emplettes  encore  à  faire.  Tu  vas 
m'accompagner. 

FRONTIN,  à  part. 

Ail!  mon  Dieu!  et  l'autre!  (haut.)  Monsieur...  si 
vous  permettiez,  je  n'irais  pas  avec  vous. 

SOPHIE. 

Pourquoi  ? 

FRONTIN. 

Monsieur,  c'est  que..,  c'est  qu'on  m'attend. 

SOPHIE. 

Qui  donc,  s'il  vous  plaît? 
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FRONTIN. 

Monsieur,  chacun  a  ses  connaissances...  Je  suis  de-^ 
puis  long-temps  en  relations  avec  une  certaine  Justine... 
femme  honnête,  au  moins,  autant  que  jolie...  avec  la- 
quelle je  dois  un  jour...  Vraiment,  monsieur,  elle 
m'attend. 

SOPHIE. 

Ce  sera  douloureux  pour  elle  ;  mais  suivez-moi ,  je 
le  veux. 

FRONTIN. 

J'obéirai,  monsieur;  j'obéirai...  mais  allez  toujours; 
je  vous  suis. 

SOPHIE. 

Ne  tardons  pas,  allons. 

(  Elle  va  pour  sortir.  ) 
FRONTIN,  à  part. 

Ah!  bien  oui!  que  je  le  suive,  il  m'attendra  long- 
temps. 

SOPHIE,  revenant. 

Ah!  je  sortais  comme  un  étourdi  sans  prendre  mes 
papiers.  Où  as-tu  mis  ma  malle? 

FRONTIN. 

Vos  papiers!  comment  sont-ils?  Je  vais...  Quels  pa- 
piers voulez-vous? 

(  11  se  met  entre  les  deux  malles   et  fouille  en  même  temps  dans  toutes 
les  deux  avec  une  extrême  agitation.) 

SOPHIE. 

Tu  ne  peux  pas  t'y  tromper.  Uu  gros  rouleau... 
trouves-tu?  * 
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FRONTIN,  tirant  un  rouleau  iruiieiirs  iiutlle». 

Un  rouleau!  c'est  cela. 

SOPHIE ,    prenant  le  rouleau. 

Bon!...  mais  est-ce  bien?...  Voyons...  oui...  mais 
non!...  Ciel!  que  vois-je? 

FRONTIN ,  à  part. 

Ah!  pour  le  coup ,  je  suis  mort  ! 

(  Il  se  retire  à  l'écart.  ) 
SOPHIE. 

Ce  sont  les  lettres  que  j'ai  écrites  à  Florville  !  Com- 
ment se  trouvent-elles?.,  (haut.  )  Frontin,  où  as-tu  pris 
cela? 

FRONTIN. 

Etourdi  que  je  suis!  Pardon,  monsieur,  mille  fols 
pardon,  j'ai  serré  mes  papiers  avec  les  vôtres,  et... 

SOPHIE. 

Tes  papiers!  mais  ce  sont  des  lettres... 

FRONTIN. 

Des  lettres!  oui,  monsieur,  je  le  sais  bien. 

SOPHIE. 

Et  de  qui  les  tiens-tu  ? 

De  qui  je  les  tiens?..  (  à  pan.  )  Allons!  encore  un  conte. 
DUO. 

FRONTIN.  « 

Je  les  liens...  d'une  soubrette... 

Qui  les  tenait... 
D'une  Icninie  un  peu  co(j utile... 
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Qui  les  tenait... 
D'un  amant  très  peu  fidèle... 

Qui  les  tenait 
Lui-même...  d'une  autre  belle... 
Qu'il  délaissait. 

SOPHIE. 
O  trahison  !  ô  perfidie  ! 
Juste  ciel! 

FRONTIN. 
Bon  !  cela  n'est  rien  ? 
Si  nous  usons  de  perfidie, 
Les  femmes  nous  le  rendent  bien. 

SOPHIE. 
O  trahison  !  ô  perfidie  ! 

FRONTIW. 
Bagatelle!...  cela  n'est  rien! 
Nous  oublions,  on  nous  oublie; 
On  est  quitte,  on  ne  se  doit  rien. 

SOPHIE,  regardant  Iss lettres. 
.Soyez  en.sevelis  dans  l'ombre  du  mystère, 
Monuments  de  ma  flamme  et  de  sa  trahison  ! 
(  Elle  les  déchire.  ) 

FROMTIN,  les  ramassant. 
Grands  dieux!  que  venez -vous  de  faire.* 
Un  modèle  charmant  de  style  épistolaire. 
Que  je  devais  vendre  au  libraire 
Et  livrer  à  l'impression  ! 

ENSEMBLE. 

SOPHIE. 
O  trahison  !  ô  perfidie  ! 
Va,  monstre,  un  creur  tel  que  le  tien 
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Eût  fait  le  tourment  de  ma  vie  ; 
Mais,  enfin  ,  tu  ne  m'es  plus  rien  ! 

(  Elle  tombe  renversée  dans  un  fauteuil.  ) 
FRONTIN. 
Si  nous  usons  de  perfidie, 
Les  femmes  nous  le  rendent  bien. 
Nous  oublions,  on  nous  oublie; 
On  est  quitte,  on  ne  se  doit  rien. 

FRONTIN. 

Mais,  que  vois-je?...  Vous  pâlissez!  qu'avez- vous?... 
Il  ne  répond  plus!...  Ah  1  mon  Dieu!...  et  mon  pre- 
mier maître,  et  mon  second  maître  !...  je  vais  donc 
aujourd'hui  les  enterrer  tous  les  deux?...  Que  faire?... 
11  se  meurt!...  Au  secours!...  venez,  accourez,  au  se- 
cours ! 

(11  appelle  de  tous  les  côtés.) 

SCÈNE  XVII. 

LES    PR]ÉCKDENTS,    DPiU. 
DRU. 

Eh  bien!  qu'est-ce  donc  que  tout  cela?...  Est-ce 
que  le  feu  est  à  la  maison? 

FRONTIN ,   monlrant  Sophie. 

Secourez-le,  je  vous  prie,  monsieur,  secourez-le. 

DRU. 

Qui?...  Ah!  c'est  vous,  mou  petit  rival!  (àFromln.) 
Eh  bien!  de  l'eau  de  Cologne;  vite  de  l'eau  de  Co- 
logne. 

(  Froiilin  soil.  ) 
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SCÈNE  XYIII. 

SOPHIE,  DRU. 

DRU  ,  à  Sophie  qui  ie  repousse. 

Je  suis  bon  diable,  allez;  n'ayez  pas  peur. 

SOPHIE. 

Pauvre  Sophie  ! 

DRU. 

Sophie!  eh  !  je  ne  viens  plus  vous  la  disputer  !...  Au 
reste,  elle  ne  sera  ni  pour  vous,  ni  pour  moi,  allez. 
J'ai  trouvé  ici  un  gaillard... 

SOPHIE. 

Pauvre  Sophie! 

DRU. 

Calmez-vous.  Voulez-vous  mourir  pour  cette  Sophie? 

SCÈNE  XIX. 

LES    PRÉCÉDENTS,    FLORVILLE. 
FLORVILLE. 

Qui  parle  ici  de  Sophie  ?  (à  Dru.)  Ah  !  c'est  toi,  nial- 
licureux!...  Je  te  trouve  enfin. 

DRU. 

Ah!  monsieur,  monsieur!,.,  tenez,  tenez,  voilà  l'é- 
crit que  vous  me  demandez...  N'en  parlons  plus,  mon 
sieur .  n'en  parlons  plus ,  épousez  Sophie. 
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FLORYILLE. 

Plût  au  ciel  ! 

SOPHIE. 

Qu'entends-je?...  quelle  voix?...  c'est  lui! 

FLORVILLE. 

Que  vois-je  ?  c'est  Sophie  ! 

(Il  se  jette  à  ses  genoux.  ) 
DRU. 

Sophie!  Sophie!  Ah!qu'ai-je  fait?... 

(Il  se  sauve  à  toutes  jambes  ) 

SCÈNE  XX. 

SOPHIE,  FLORVILI-E. 

DUO. 

FLORVILLE. 
Tu  respires,  ma  douce  amie! 
Je  te  presse  en  cor  sur  mon  cœur. 

SOPHIE. 
Tu  m'oses  nommer  ton  amie  ! 
Non,  non,  non,  tu  n'as  plus  mon  cœur. 

FLORVILLE. 
Ciel!  quel  langage,  ma  Sophie! 
Aurais-je  donc  perdu  ton  cœur  ? 

SOPHIE. 
Non,  je  ne  suis  plus  ta  Sophie  : 
Laisse-moi ,  tu  me  fais  horreur. 

FLORVILLE. 
f^ti'cnlcnds-je,-' 
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SOPHIE- 

Infidèle  ! 
FLORVILLE. 

Infidèle  ? 
SOPHIE. 
Perfide!  tu  n'eii  rougis  pas? 

FLORVILLE. 
Qui!  moi!  quand  je  mourais,  cruelle, 
Sur  le  récit  de  ton  trépas? 

SOPHIE. 
Que  parles-tu  de  mon  trépas  ? 

FLORVILLE. 
Eh!  mais,  j'en  ai  cru  la  nouvelle 
Sur  le  rapport  de  mon  valet. 

SOPHIE. 

El  moi,  je  te  crus  infidèle 
Sur  le  rapport  de  mon  valet. 
Vois  ces  lettres. 
(Elle  lui  montre  le  reste  du  rouleau  qu'elle  tient  dans  sa  main.  ) 

FLORVILLE. 
Vois  ce  portrait. 

ENSEMBLE 

FLORVILLE. 

Tu  respires,  ô  ma  Sophie! 
Et  je  possède  eucor  ton  cœur  : 
Ah  !  sois  à  jamais  mon  amie  ; 
Ton  amour  fait  tout  mon  bonheur 

SOPHIE. 

Ah  !  je  respire ,  et  ta  Sophie  > 
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Pour  jamais  t'a  rendu  son  cœur; 
Je  serai  toujours  ton  amie; 
Notre  amour  fait  tout  mou  bonheur. 

SCÈINE  XXÎ. 

LES    PRÉCÉDENTS,    FRONTIN. 
FRONTIN  ,  arrivant  avec  un  flacon. 

Me  voici ,  me  voici.. . 

FLORVILLE. 

Quoi  !  ma  chère  Sophie!  moi,  qui  allais  vous  cher- 
cher à  Nancy... 

FRONTIN  ,  à  part. 

Sa  Sophie  ! 

FLORVtLLE. 

Mais,  quelles  histoires  nous  ont  donc  faites  nos  co- 
quins de  valels  ? 

FRONTIN,  à  part. 

Ah!  ah!  fuyons. 

SOPHIE. 

11  faut  les  confronter  ensemble. 

FLORVILLE  ,  arrêtant  Frontin. 

Oui,  oui,  confrontons-les.  D'abord,  voici  le  mien. 

SOPHIE. 

Lui!  mais  c'est  le  mien. 

FLORVILLE. 

Comment  donc  !  nous  servais-tu  tous  deux  ensemble? 

FRONTIN. 

Messieurs...  (se reprenant.)  je  veux  dire,  madame  et 
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monsieur,  puisque  enfin... Oui. ..jepourrais  vousleniei-, 
mais  je  suis  trop  honnête  homme  ;  j'aime  mieux  vous 
l'avouer.  Oui...  je  vous  ai  servi  tous  deux  à  la  fois. 

FLORVILLK. 

Maraud  ! 

FRONTIN. 

Ah!  de  grâce,  écoutez-moi,  je  vous  supplie;  vous 
i^ronderez  après ,  si  vous  voulez. 

VAUDEVILLE. 

Cherchant  un  valet  dans  ces  lieux  , 

Tous  deux  me  prenez  pour  le  vôtre. 
Pour  éviter  de  perdre  l'un  ou  l'autre, 
Je  me  décide  à  vous  choisir  tous  deux. 

J'ai  fait  mille  et  mille  sottises, 

En  vous  servant  ainsi  chacun  ; 
Mais  à  présent  que  les  deux  n'en  font  qu'un , 

Je  ne  craindrai  plus  les  méprises. 

FLORVILLE. 

Des  méprises  !  eh!  Frontin!  qui  n'en  fait  pas?... 

La  prude  qui  croit  rajeunir. 

Le  fat  qui  croit  avoir  des  grâces , 
L'homme  de  bien  qui  compte  sur  des  places, 
,    Le  médecin  qui  prétend  vous  guérir, 

Le  rimeur  de  plates  devises , 

Qui  se  croit  l'égal  de  Collé , 
Le  fournisseur  qui  dit  :  Je  suis  volé... 

Tous  ces  gens -là  font  des  méprises. 

SOPHIE ,  au  public . 
Les  méprises,  les  quiproquo 
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Sont  l'ame  de  nos  comédies; 
Mais  devancés  par  tant  de  grands  génies, 
Que  pouvons-nous  vous  offrir  de  nouveau  ? 

Aussi  maint  auteur  que  l'on  prise , 

De  l'esprit  des  morts  s'est  servi  ; 
En  empruntant  l'esprit  de  Goldoni, 

Aurions-nous  fait  une  méprise? 


FIN   1)11    VALET  l)F.  Dl'I'X  MAITRES 


LE 

BILLET  DE  LOTERIE, 

OPÉRA-COMIQUE  EN  UN  ACTE,  EN  PROSE, 

FAIT  EN  SOCIÉTÉ  AVEC  M.  CREUZÉ  DE  LESSER  , 
MUSIQUE   DE  NICOLO  ISOUAHD, 

REPRÉSENTÉ,  POUR  LA  PREMIERE  FOIS, 
SUR  LE  THÉÂTRE  DE  L'OPÉRA-COMIQUE  ,  LE   l4  SEPTEMBRE  l8l  1. 


PERSONNAGES. 


ADÈLE,  jeune  Française. 

BETTY,  Anglaise,  suivante  d'Adèle. 

M.  DE  PLTNVILLE,  gentilhomme  français. 

JACKSON,  aubergiste  anglais. 


I^  scène  est  à  Londre';. 


LE 

BILLET  DE  LOTERIE 

OPÉRA-COMIQUE. 


Le  ihéâtre  représente  une  pièce  de  l'appartement  d'Adèle,  meublée  modes- 
tement. A  gaucLe  de  l'acteur,  à  la  première  coulisse,  est  une  croisée 
donnant  sur  la  rue.  A  la  deuxième  coulisse  est  la  porte  du  dehors.  A  la 
deuxième  coulisse  ,  adroite,  est  la  porte  de  l'intérieur  de  l'appartement. 
Du  même  côté,  sur  le  devant  du  théâtre,  est  une  table  ;  dans  le  fond  du 
théâtre ,  une  pendule.  —  Adèle  et  Betty  doivent  être  vêtues  très  simple- 
ment. M.  de  Plinville  est  en  habit  français  très  riche,  ou  en  uniforme 
de  fantaisie. 


SCENE  PREMIERE. 

BETTY,  rêvant  et  se  croyant  seule,  ADELE;  Betty  est  assise 
et  brode. 

BETTY. 

Prendrai-je  cinq,  quarante  et  seize? 
Prendrai-je  neuf,  dix-sept  et  treize? 
J'aimerais  mieux  trois,  deux  et  six, 
Ou  bien  un  et  quatre-vingt-dix. 
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ADÈLE. 
Fort  bien_,  fort  bien  ,  ma  chère  amie; 
Malgré  tous  mes  discours 
Vous  mettrez  doue  toujours 
A  la  loterie? 

BETTY. 
Daignez  m'excuser ,  je  vous  prie; 
Non,  non,  je  ne  mettrai  jamais 

A  la  loterie  ; 
Mais  je  conviens  que  j'y  songeais. 

ADÈLE. 
Croyez-moi,  n'y  jouez  jamais. 

BETTY. 
Non,  non,  jamais,  jamais,  jamais. 

ENSEMBLE. 

BETTY .  à  part. 
Prendrai-je  cinq,  quarante  et  seize  .•* 
Prendrai-je  neuf,  dix-sept  et  treize? 
J'aimerais  mieux  trois,  deux  et  six , 
Ou  bien  un  et  quatre-vingt-dix. 
ADÈLE,  à  part. 
Dans  ce  climat  que  mon  destin  me  pèse  ! 
Ah!  si  pour  moi  le  ciel  s'apaise, 
O  France!  ô  mon  charmant  pays, 
Combien  de  te  revoir  je  sentirai  le  prix  ! 

BETTY  ,  toujours  à  part. 
Le  mois  passé,  je  me  rappelle 
Que  ces  numéros  sont  sortis. 
De  ceux-ci  la  chance  est  plus  belle  ; 
Oui  j'aime  mieux  huit,  neuf  et  dix. 
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ADÈLE. 
Encor,  Betty  !...  je  vous  assure 
Que  ce  jeu-là  nous  brouillera. 

BETTY. 
Je  ne  voudrais  pas,  je  vous  jure, 
D'un  million  à  ce  prix-là  ; 
Mais  c'est  bien  dommage  ! 
Aujourd'hui ,  je  gage , 
Je  gagnerais. 

AD^LE,. 
Croyez-moi,  ne  jouez  jamais. 

BETTY. 
Non,  c'est  fini;  jamais,  jamais, 
(à  part.  ) 

ENSEMBLE. 

Prendrai-je  cinq,  quarante  et  seize? 
Prendrai-je  neuf,  dix-sept  et  treize  ? 
J'aimerais  mieux  trois,  deux  et  six. 
Ou  bien  un  et  quatre-vingt-dix. 
ADÈLE. 
Dans  ce  climat  que  mon  destin  me  pèse  ! 
Ah  !  si  pour  moi  le  ciel  s'apaise, 
O  France!  ô  mon  charmant  pays. 
Combien  de  te  revoir  je  sentirai  le  prix  ! 

BETTY. 

Madame  ,  voici  monsieur  Jackson ,  notre  hôte. 

ADÈLE. 

Bien;  laisse-nous. 

(Bclty  entre  dans  l'autre  pièce  de  l'appartement  d'Adèle.) 


;to  le  billet  de  loterie, 

SCÈNE  IL 

ADÈLE,  JACKSON. 

JACKSON. 

Je  me  rends  à  vos  ordres ,  mademoiselle.  Que  dë- 
sirez-vous  ? 

ADÈLE. 

J'ai  d'abord  à  vous  demander  pardon  de  ne  vous 
avoir  pas  encore  payé. 

JACKSON  ,  à  pari. 

Elle  ne  se  doute  pas  que  je  le  suis,  (haut.)  Pas  payé , 
mademoiselle!  pas  payé!...  Il  est  vrai  que  je  n'ai  pas 
encore  vu  beaucoup  de  votre  argent  ;  mais  est-ce  votre 
faute  ?  Née  avec  la  passion  de  la  musique ,  possédant 
une  voix  charmante,  vous  êtes  réduite  par  des  mal- 
heurs à  tirer  parti  de  vos  talents.  Quelques  raisons 
vous  empêchant  de  les  exercer  en  France ,  un  gentil- 
homme nommé  Voltaire,  garçon  d'esprit,  car  il  a, 
dit-on,  très  bien  fait  sa  fortune,  vous  conseille  de 
venir  à  Londres  où  l'on  semblait  désirer  une  canta- 
trice française.  Vous  arrivez;  mais  notre  patriotisme 
se  révolte  contre  cette  innovation,  et  nous  faisons  tant 
de  tapage  que  le  concert  ne  peut  avoir  lieu. 

ADÈLE. 

Est-ce  que  vous  auriez  contribué,  monsieur  Jackson, 
à  cet  acte  touchant  d'hospitalité? 
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JACKSON. 

L'hospitalité!  c'est  fort  beau;  je  la  pratique.  Mais 
chanter  du  français  devant  le  public  de  Londres  !  god- 
dem  î  Tout  bon  Anglais  a  dû  s'y  opposer.  D'ailleurs , 
voyez-vous,  la  musique  n'est  bonne... 

ADÈLE 

Que  sur  des  paroles  anglaises,  n'est-ce  pas? 

JACKSON. 

C'est  la  vérité  !  Enfin ,  si  nous  avons  refusé  de  vous 
entendre,  nous  avons  été  charmés  de  vous  voir.  Pour 
ma  part,  combien  je  me  félicite,  moi,  aubergiste, 
considéré  dans  la  cité  de  Londres,  d'avoir  recueilli 
une  Française  malheureuse  dont  on  m'avait  vanté  les 
talents,  et  dont  j'apprends  tous  les  jours  à  estimer  les 
vertus  !  Car  la  vertu ,  voyez-vous ,  ça  porte  bonheur , 
et  c'est  ce  que  j'aime  le  mieux  dans  ma  maison. 

ADÈLE. 

Vous  êtes  trop  obligeant,  mon  cher  hôte;  j'espère 
bientôt  reconnaître  vos  soins;  je  vais,  à  cette  heure 
même,  recevoir  de  France  une  petite  somme  qui  m'est 
due  depuis  long-temps. 

JACKSON. 

Ne  vous  pressez  pas.  Je  suis  payé...  par  le  seul  plai- 
sir d'obliger.  Voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres 
Anglais!  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  me  fâche,  c'est  de 
vous  voir  parfois  rêveuse.  Cela  est  étonnant  pour  une 
Française. 

ADiîLK. 

Il  est  vrai  que  j'ai  grand  sujet  de  rire  !...  mais  par- 
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Ions  d'autre  chose.  Je  persiste  à  ne  recevoir  ici  per- 
sonne; je  vous  demande  en  grâce  surtout  de  ne  point 
y  laisser  entrer  ce  Français,  ce  M.  de  Plinville  dont 
les  lettres,  fort  tendres  et  fort  spirituelles  d'ailleurs, 
commencent  à  m'inquiéter, 

JACKSON,  à  part. 

Ah!  diable^  ce  n'est  pas  là  mon  compte,  (haut.)  Per- 
mettez donc,  mademoiselle;  je  ne  puis  empêcher  ce 
seigneur  de  fréquenter  mon  hôtel. 

ADELE  ,  lui  donnant  une  lettre. 

Rendez-lui,  je  vous  prie,  cette  lettre  où  il  me 
mande  qu'il  veut  absolumeiît  que  je  le  reçoive. 

JACKSON. 

Goddem  !  il  voiïs  écrit  cela  ?  Tant  pis.  Quand  il  veut 
une  chose ,  il  la  veut  bien  et  long-temps.  Je  n'ai  jamais 
vu  une  plus  mauvaise  tête...  et  un  meilleur  cœur... 
C'est  un  homme  qu'il  faut  fuir...  ou  aimer  de  toute 
son  ame. 

ADELE ,  vivement. 

Je  le  fuirai. 

JACKSON. 

\\  vaudrait  mieux  l'aimer,  car  il  est  aimable...  quand 
il  n'est  pas  en  colère. 

ADÈLE. 

Oui,  très  aimable...  je  l'ai  aperçu  à  Paris  une  fois 
ou  deux  avec  ce  M.  de  Voltaire  que  vous  trouvez  un 
garçon  d'esprit. 
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JACKSON. 

Il  en  a  aussi,  lui;  et  s'il  n'était  pas  si  vif,  si  em- 
porté... 

ADÈLE. 

Puisque  vous-même  craignez  sa  vivacité,  je  prendrai 
le  parti  de  m'enfermer  chez  moi  jusqu'à  ce  qu'il  ait  re- 
noncé à  m'honorer  de  ses  visites.  Adieu,  monsieur  Jack- 
son, je  sors  pour  un  instant,  et  j'espère  revenir  un  peu 
plus  riche  que  je  ne  suis. 

SCÈNE  III. 

JACKSON,  seul. 

Un  peu  plus  riche  !  ah  !  oui ,  elles  seront  helles  ses 
richesses!  Heureusement  que  ce  M.  de  Plinville,  qui 
est  un  héros  d'amour  et  de  délicatesse ,  qui  est  enthou- 
siaste de  la  musique ,  me  rembourse  avec  usure  toutes 
les  avances  que  je  fais  pour  elle...  Elle  ne  s'en  doute 
guère;  elle  se  sauverait  bien  vite  de  la  maison...  c'est 
un  excellent  homme ,  que  ce  seigneur-là  !  il  me  paie 
au  poids  de  l'or,  et  me  laisse  tous  les  honneurs  de  la 
bienfaisance  ! 

COUPLETS. 

En  France  même ,  je  l'ospère , 
On  me  vantera  désorniais  ; 
Je  fais  honneur  à  l' Angleterre, 
Aux  dépens  d'un  galant  Français. 
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Je  ris  moi-mê]ne,  quand  je  pense 
A  l'excès  de  ma  bienfaisance. 
Qu'il  est  doux  de  faire  du  bien... 
Surtout...  quand  il  n'en  coûte  rien! 

DEUXIÈME  COUPLET. 

A  ma  méthode  on  est  fidèle; 
On  est  charlatan  à  l'envi. 
Si  je  sers  un  jour  de  modèle  , 
Beaucoup  de  gens  m'en  ont  servi. 
Mon  voisin  doit  tout  ce  qu'il  donne; 
Mon  cousin  manque  et  fait  l'aumône... 
Qu'il  est  doux  de  faire  du  bien... 
Surtout...  quand  il  n'en  coûte  rien! 

Mais  comment  oserai-je  faire  à  M.  de  Plinville  le 
mauvais  compliment  dont  on  m'a  ciiargc!  j'en  ai  la 
fièvre  d'avance...  Ah!  je  suis  perdu,  le  voici. 

SCÈNE  lY. 

JACKSON,  PLINVILLE. 

PLINVILLE. 

Eh  bien  !  mon  cher  Jackson  ,  puis-je  la  voir? 

JACKSON. 

Monsieur,  j'en  suis  bien  fâché;  elle  est  sortie. 

PLINVILLE. 

Elle  est  sortie  ! 

JACKSON. 

Tout  à  l'heure  :  vous  auriez  pu  la  rencontrer. 
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PLINVILLE. 

Ces  contre-temps  n'arrivent  qu'à  moi!  Ah!  c'est 
mon  maudit  cocher  qui  en  est  cause!  il  s'est  avisé  d'ac- 
crocher la  voiture  d'un  lord.  Cela  m'a  retardé.  Je  m'en 
déferai  ;  je  veux  aller  à  pied. 

JACKSON. 

Pour  arriver  plus  vite  ? 

PLIJYVILLE. 

Elle  est  sortie!  et  pas  un  mot  de  réponse  à  ma  lettre? 

JACKSON. 

Pardonnez-moi,  en  voilà  une. 

PLINVILLE. 

Une  lettre  d'Adèle!  ah!  mon  cher  ami! 

(Il  lui  saute  au  cou  et  l'embrasse.  ) 
JACKSON. 

Ne  m'embrassez  donc  pas  si  fort. 

PLINVILLE. 

Que  vois-je?  c'est  la  mienne!  Que  signifie?... 

JACKSON. 

Ça  signifie  que  vous  avez  à  faire  à  un  dragon  de 
vertu  qui  vous  croit  trop  séduisant,  ou  qui  se  croit 
trop  fragile  et  qui  ne  veut  pas  vous  recevoir. 

PLINVJLLE,  le  saisissant  au  collet. 

Bourreau!  coquin! 

JACKSON. 

Eh!  monsieur  ,  songez  donc  que  ce  n'est  pas  de  moi 
(jue  vous  êtes  amoureux ,  et  que  ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  donne  votre  congé. 
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PLINVJLLE. 

Tu  as  raison,  mais  aussi... 

JACKSON. 

C'est  que  vous  m'étrangliez  tout  de  bon. 

PLINVILLE. 

Que  veux-tu  ?  je  suis  outré  !...  Avec  mon  nom  ,  mon 
existence,  une  fortune  considérable...  être  reçu  ainsi 
par  une  femme...  Çà,  dis-moi  tout  ce  qu'on  t'a  dit,  tout 
ce  que  tu  penses,  tout  ce  que  tu  sais  d'Adèle. 

JACKSON. 

Je  sais  d'abord  qu'elle  est  née  d'une  famille  honnête. 

PLINVILLE. 

Eh!  oui. 

JACKSON. 

Qu'elle  a  été  très  bien  élevée. 

PLINVILLE. 

Je  le  sais. 

JACKSON. 

Que  voulez-vous  donc  savoir? 

PLINVILLE. 

Si  elle  vit  toujours  modeste  et  retirée,  si  tu  n'as 
point  découvert  quelque  inclination  secrète... 

JACKSON. 

Elle  !  ah  bien  î  oui!  une  inclination  !  Tous  nos  agréa- 
bles y  ont  perdu  leur  latin.  Voulez-vous  que  je  vous 
parle  franchement?  je  suis  tenté  de  la  trouver  un  peu 
bégueule.  Il  faut  de  la  vertu,  de  la  fierté;  mais,  god- 
dcm  !  il  est  scandaleux  qu'une  Fiancaise  veuille  en  avoir 
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plus  que  nos  ladys.  Croyez-moi,  renoncez  à  elle,  et 
n'étranglez  plus  personne. 

PLINVILLE.    . 

Y  renoncer  !  au  contraire  ;  tout  ce  que  tu  me  dis  là 
redouble  mon  amour  et  me  confirme  dans  le  dessein 
de  l'épouser. 

JACKSON. 

Ah  !  vous  êtes  trop  noble  et  trop  riche  pour  qu'elle 
y  consente. 

PLINVILLE. 

Elle  a  beau  dire ,  je  la  verrai  !  il  faut  absolument 
que  je  la  voie. 

JACKSON. 

Commençons  par  sortir  de  son  appartement ,  car  si 
elle  nous  surprenait  ensemble,  elle  ne  me  le  pardon- 
nerait jamais. 

PLINVILLE. 

C'est  ici  qu'elle  habite  ? 

JACKSON. 

Oui ,  c'est  le  logement  que  vous  me  payez  pour  elle. 

PLINVILLE. 

Chut!  prends  garde  que,  de  la  vie ,  elle  ne  le  soup- 
çonne! je  serais  désolé!...  Mais  il  est  bien  modeste,  ce 
logement. 

JACKSON. 

Ecoutez  donc,  monsieur,  que  peut-on  avoir  pour  le 
prix  de  deux  guinées  par  mois,  qu'elle  croit  y  mettre? 
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PLINVILLE. 

Oui;  mais  pour  les  douze  guiiiëes  de  supplément 
(}ue  je  te  donne? 

JA.CKSON. 

Chut  !  prenez  garde  à  votre  tour  que ,  de  la  seconde 
pièce,  la  petite  Betty  ne  vous  entende! 

PLINVILLE. 

Betty? 

JACKSON. 

Une  jeune  fille  pauvre,  qu'elle  a  prise  auprès  d'elle, 
en  arrivant,  et  qu'elle  garde  par  humanité. 

PLINVILLE. 

Bonté!  sagesse  !  attraits!...  Mon  cher  Jackson ,  je  me 
tuerai,  si  je  ne  l'épouse. 

JACKSOW. 

Je  me  tuerai  !  je  me  tuerai  !  bah  !  il  n'y  a  que  nous 
autres  Anglais  qui  sachions  user  de  temps  en  temps 
de  ce  genre  de  consolation.  Mais,  je  vous  en  prie, 
sortons. 

PLINVILLE  ,  s'asseyant  dans  un  fauteuil. 

Oui,  oui,  tu  as  raison,  partons. 

JACKSON. 

A^ous  appelez  cela  partir? 

JIR  ET  DUO. 

PLINVILLE. 
Ah!  je  l'aime  !...  oui,  je  l'aime 
Mieux  que  je  ne  puis  l'exprimei'  ! 
Je  l'aime  bien  plus  que  moi-même  , 


SCÈNE  IV.  79 

Plus  qu'on  ne  STit  jamais  aimer. 
Dans  ce  séjour  habité  par  Adèle, 
Quand  tout  m'enivre  et  d'amour  et  d'espoir , 

Quand  à  mon  creur  tout  parle  d'elle  , 

Faut-il  partir,  et  sans  la  voir! 

ENSEMBLE. 

Ah!  je  l'aime!...  oui,  je  l'aime 
Mieux  que  je  ne  puis  l'exprimer! 
.le  l'aime  bien  plus  que  moi-même, 
Plus  qu'on  ne  sut  jamais  aimer. 

JACKSON. 
Ah!  bon  Dieu!  quelle  ardeur  extrême  ! 
Mais  c'est  de  quoi  vous  consumer! 
Si  vous  voulez  que  l'on  vous  aime  , 
Gardez-vous  bien  de  tant  aimer  ! 

PLINVILLE. 

Mais  si  du  trait  qui  me  déchire 
L'amour  n'a  point  blessé  son  cœur? 
J4CKS01V. 

Il  faudra  rire 
De  ce  malheur. 

PLINVILLE. 
11  fiiudra  que  j'expire 
De  ma  douleur. 

JACKSON  ,  rcntralnant. 
Allons,  partons. 

PT.INVILLE. 
Je  me  retire. 
Mais  quel  trouble  agite  mon  cœur! 
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ENSEMBLE. 

Ah!  je  l'aime!...  oui,  je  l'aime 
Mieux  que  je  ne  puis  l'exprimer  ! 
,  Je  l'aime  bien  plus  que  moi-même, 

Plus  qu'on  ne  sut  jamais  ainser. 

JACKSON. 
A.h  !  bon  Dieu!  quelle  ardeur  extrême! 
Mais  c'est  de  quoi  vous  consumer! 
Si  vous  voulez  que  l'on  vous  aime. 
Gardez-vous  bien  de  tant  aimer. 

(Plinville  sort,  entraîné  par  Jackson.) 


SCENE  V. 

BETTY  ,  seule. 

Les  voilà  enfin  partis!  j'ai  cru  que  ce  monsieur  al- 
lait s'établir  chez  ma  maîtresse.  Qu'elle  est  bonne, 
mademoiselle!  Ah  !  elle  se  prive  de  beaucoup  de  choses 
pour  me  garder.  Voilà  pourquoi  j'aurais  tant  d'envie 
de  gagner  de  l'argent  ;  je  pourrais  l'aider  à  mon  tour. 
Or,  pour  cela,  la  loterie  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  com- 
mode et  de  plus  prompt,  car  c'est  à  deux  pas,  et  je  vois 
d'ici  sortir  les  gagnants  tout  joyeux. 

COUPLETS. 

Qu'elle  me  plaît  la  loterie! 
C'est  par  envie 
Qu'on  la  décrie. 
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C'est 
Un  jeu  sublime  et  parfait, 

Car 
On  a  pour  soi  le  hasard. 

Pour 
Devenir  riche  à  mon  tour , 

Oh! 
Je  veux  avoir  un  bon  lot. 

DEUXIÈME   COUPLET. 

Tout  n'est-il  donc  pas  loterie  ? 
Qui  se  marie , 
Chacun  l'envie  ; 
Mais 
Le  bonheur  fuit  à  jamais , 

Si 
Jeune  fille  a  mal  choisi. 

Vous, 
Grands  connaisseurs  en  époux. 

Oh! 
Trouvez-moi  donc  un  bon  lot. 

TROISIÈME  COUPLET. 

Pour  moi,  dans  cette  loterie, 
Si  pour  la  vie, 
L'hymen  me  lie. 
Ah! 
Bienheureux  qui  m'aimera  ! 

J'ai 
Mon  plan  d'avance  arrangé , 

Pour 
Qu'il  puisse  dire  à  son  tour  : 

Oh! 
Je  n'ai  pas  un  mauvais  lot. 
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Oui,  c'est  bien  décidé!  je  veux  mettre  à  la  loterie 
cette  couronne,  la  seule  que  je  possède  au  monde.  Ce 
qui  m'embarrasse  ,  c'est  le  choix  des  numéros.  C'est 
désagréable.  Quand  on  songe  qu'on  passe  souvent  à 
côté  d'un  quaterne...  Il  serait  bien  joli  de  l'attraper! 
Chut  îvoici  ma  maîtresse  !  elle  a  l'air  d'avoir  du  cha- 
grin... Madame!  qu'avez- vous  donc? 

SCÈNE  VI. 


BETTY,  ADELE. 


ADÈLE. 

Ma  chère  enfant!...  il  faut  nous  séparer. 

BETTY. 

Nous  séparer! 

ADÈLE. 

J'ai  tout  perdu...  untï  nouvelle  affreuse...  Betty!  je 
vous  ai  prise  avec  plaisir.  J'aurais  voulu  vous  garder 
toute  la  vie...  mais  il  faut  nous  quitter.  Ma  chère  amie, 
croyez-moi,  de  tous  les  sacrifices  que  ma  mauvaise 
fortune  m'impose ,  celui-ci  n'est  pas  le  moins  cruel. 

EETTY. 

Certainement  qu'il  est  cruel;  mais  c'est  pour  moi! 
Nous  séparer  !  que  vous  ai-je  donc  fait?  Je  ne  le  veux 
pas  d'abord;  plutôt  mourir!  Comment!  est-ce  que  le 
malheur  vous  rendrait  fière  ?  Nous  sommes  pauvres , 
eh  bien  !  nous  travaillerons.  Nous  ne  sommes  que  deux; 
moi  je  travaille  pour  quatre.  Et  puis,  qui  sait?  au  mo- 
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ment  qu'on   y  pense    le  moins,   ne  trouve-t-on  pas 

quelquefois  des  ressources?...  (Elle  regarde  sa  pièce  d'argent.) 

Enfin,  mademoiselle,  chassez-moi,  battez-moi  si  vous 
voulez  ;  mais  ça  n'y  fera  rien,  je  vous  en  avertis.  Je  ne 
m'en  irai  pas  que  vous  ne  soyez  heureuse. 

ADÈLE. 

Heureuse  !  nous  resterons  donc  long-temps  ensem- 
ble! pauvre  petite!  (à  part.)  Son  dévouement  me  touche 
jusqu'aux  larmes,  (haut.)  Fais  venir,  je  t'en  prie,  mon- 
sieur Jackson. 

BETTY. 

Ce  n'est  pas,  j'espère,  pour  me  chasser? 

ADÈLE,  l'embrassant. 

Oh!  non,  tu  ne  m'as  jamais  été  si  chère! 

(  Belly  sort.  ) 

SCÈNE  Yll. 

ADELE  ,  seule. 

C'est  pourtant  mon  malheur  qui  l'attache  à  moi;  et 
ce  Jackson  qui  m'accable  de  sa  bienfaisance!  Ah!  ii 
jamais  je  suis  riche,  je  veux...  mais  quelle  folie!  après 
la  nouvelle  d'une  banqueroute,  le  beau  moment  que  je 
prends  là  pour  former  le  projet  d'enrichir  les  autres!... 
Voici  Jackson  ;  tâchons  de  le  déterminer  adroitement 
à  me  laisser  faire  la  réforme  que  me  commande  ma 
position. 


84  LE  BILLET  DE  LOTERIE, 

SCÈNE  Yill. 

ADÈLE,  JiCRSON. 

ADÈLE. 

Mon  cher  hôte,  j'ai  une  confidence  à  vous  faire.  Je 
vous  dirai  d'abord  que  le  paiement  que  je  croyais  tou- 
cher aujourd'hui  souffrira  quelques  retards;  mais  il  me 
reste  des  bijoux.  Je  suis  tranquille,  et  vous  pouvez 
l'être  aussi. 

JACKSON. 

Vous  m'offensez  en  cherchant  à  me  rassurer.  Si  vous 
n'avez  rien  autre  chose  à  me  dire,  je  m'en  vais. 

ADÈLE. 

Attendez.  J'ai  un  service  à  vous  demander. 

JACKSON. 

C'est  différent.  Voulez-vous  un  meuble  nouveau , 
un  métier  à  broder,  une  harpe,  un  clavecin?  vous 
n'avez  qu'à  parler.  Je  vous  fais  apporter  cela  tout  de 
suite,  et  ne  vous  en  demande  pas  un  schelling. 

ADÈLE. 

Je  ne  me  croyais  pas  un  si  grand  crédit.  En  vérité , 
mon  cher  hôte,  vous  êtes  trop  confiant,  trop  généreux. 
Vous  finirez  par  vous  ruiner  avec  ces  manières-là. 

JACKSON. 

Me  ruiner!  si  vous  saviez  ce  que  tout  cela  me 
coûte!...  rien  du  tout,  mais  du  tout,  je  vous  assure. 
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ADÈLE. 

Monsieur  Jackson,  vous  avez  au  dernier  étage  un 
fort  joli  appartement. 

JA.CKSON. 

Un  joli  appartement!  un  grenier,  où,  jusqu'ici,  je 
n'ai  pu  loger  que  des  peintres ,  des  musiciens,  des  éco- 
liers ou  des  savants. 

ADÈLE. 

Eh  bien!  je  suis  tentée,  moi,  de  m'y  loger, 

JACKSON. 

Allons,  vous  vous  moquez!  (àpan. )  C'est  une  ruse 
pour  faire  moins  de  dépense. 

ADÈLE. 

D'ailleurs,  j'y  serai  plus  solitaire...  Et  puis ,  monsieur 
Jackson  ,  on  vit  trop  somptueusement  chez  vous,  et  je 
ne  veux  pas  m'y  habituer. 

JACKSON  ,  feignant  beaucoup  de  colère. 

Nous  y  voilà!  Ce  n'est  pas  assez  de  vouloir  vous  lo- 
ger dans  un  grenier,  vous  voulez  encore  que  je  vous  y 
laisse  mourir  de  faim!  Ah!  c'est  trop  fort,  mademoi- 
selle! n'attendez  pas  de  moi  cette  complaisance.  tt, 

ADÈLE. 

Mais  vous  interprétez  mal... 

JACKSON. 

Non,  c'est  affreux!  pour  vous  punir,  vous  garderez 
ce  logement-ci.  J'y  veux  ajouter  deux  autres  chambres , 
un  superbe  mobilier,  et  j'entends  que  votre  table  soit 
la  mieux  servie  de  toute  la  maison.  Ah!  vous  ne  con- 
naissez pas  ma  sensibilité!  mon  désintéressement!... 
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adieu!  (à pan.  )  M.  de  Plinville paiera  tout  cela,  (haut en 
revenant.)  Oui,  madame,  j'ai  le  cœur  si  bien  placé,  si 
tendre...  que  je  voudrais...  le  malheur,  la  vertu!  noms 
sacrés  et  touchants!...  votre  très  humble  serviteur. 

(  I!  se  sauve.  ) 
ADÈLE ,  le  rappelant. 

Monsieur  Jackson ,  monsieur  Jackson  ! 

SCÈNE  IX. 

ADÈLE,  puis  BETTY. 

A.DÈLE. 

11  ne  m'écoute  pas  !  le  singulier  homme!  vous  verrez 
([u'il  faudra  nous  brouiller  afin  de  l'empêcher  de  se 
ruiner  !  (  voyant  Betty.  )  Ah  !  Betty ,  avez-vous  rencontré 
notre  hôte  ? 

BETTY. 

Oui,  madame,  il  sortait  delà  maison,  et  il  avait  l'air 
bien  en  colère;  il  m'a  fait  une  moue,  une  moue!... 

ADÈLE. 

Il  sortait,  dites-vous? 

BETTY. 

Oui,  madame;  et  tenez,  on  l'apercevrait  peut-être 
encore  dans  la  rue.  (  Elle  regarde  à  la  croisée.  )  Ah!  madame! 

ADÈLE, 

Qu'avez-vous  donc? 
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BETTY. 

Je  ne  vois  plus  monsieur  Jackson  ;  mais  voici  ce  sei- 
gneur français. 

ADÈLE. 

Monsieur  de  Plinville? 

BETTY. 

Justement.  Il  vient  ici. 

ADÈLE. 

O  ciel!  comment  l'éviter?  et  notre  hôte  qui  est 
absent  ! 

BETTY. 

Mais,  moi,  je  suis  là,  madame;  et  puisque  vous  ne 
voulez  pas  le  voir,  soyez  tranquille,  il  n'entrera  pas 
ici. 

ADÈLE. 

Commence  par  fermer  la  porte. 

BETTY. 

C'est  inutile,  et  je  ne  le  crains  pas.  Mais  puisque 
yous  le  voulez... 

(  Elle  ferme  la  porte  au  verrou.  ) 
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SGÈr^E  X. 

ADÈLE,  BETTY,  PLINVILLE,  endehors. 

ADÈLE. 

Peut-être  ne  viendra-t-il  pas  chez  moi. 

(  On  frappe  à  la  porte.  ) 
TRIO. 

ADÈLE. 
Il  a  frappé  !  du  silence  ! 

BETTY. 
Je  vais  répondre. 

ADÈLE. 
Tais-toi  ! 
De  la  prudence. 

BETTY. 
Ah!  laissez-moi, 
Je  vous  supplie , 
Rire  un  moment 
De  cet  amant. 

ENSEMBLE. 

ADÈLE. 
Point  d'étourderie. 
BETTY. 
Jamais  d'étourderie.  ^ 

PLINVILLE,    endehors. 
Ouvrez-moi ,  je  vous  en  prie  ; 
LTn  seul  instant  je  désire  vous  voir. 
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ADÈLE. 
Dis- lui  que  je  suis  sortie. 
PLINVILLE. 
Un  seul  instant  je  désire  vous  voir. 

EETTY  ,  grossissant  sa  voix. 
Bonsoir! 

PLINVILLE. 
Bonsoir! 
I5ETTY  ,  de  même. 
Mademoiselle 
N'est  pas  chez  elle. 

PLINVILLE. 
Je  sais  le  contraire. 

BETTY,  de  même. 
Bonsoir. 

ENSEMBLE. 

PLINVILLE,  secouant  la  porte  fortement. 
Quelle  insolence  ! 
Si  j'écoutais  mon  courroux  ! 
ADÈLE. 
Quelle  imprudence  ! 
Ah  !  sortons  ,  retirons-nous. 
BETTY  ,  à  Adèle. 
De  l'assurance! 
Je  suis  là  ;  que  craignez -vous  ?    "^ 

PLINVILLE. 
Ouvrez-moi. 

BETTY,  grossissant  toujours  sa  voix. 
Vous  avez  beau  faire , 
Vous  n'entrerez  point  ici. 
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PLINVILLE. 
Quel  est  le  téméraire 
Qui  me  répond  ainsi  ? 

BETTY,  riant  aux  éclats. 
Le  téméraire  !  ah  !  ah  !  Madame  , 
II  me  prend  pour  un  rival  ! 
ADÈLE. 
Je  tremble  de  toute  mon  ame. 
PLINVILLE. 
Traître  !  tu  le  paieras  ! 

ENSEMBLE. 

BETTY,  grossissant  sa  voix. 

Un  cartel  !  c'est  égal. 
"Vous  n'entrerez  point  chez  madame. 

ADÈLE . 
Je  tremble  de  toute  mon  ame. 

PLINVILLE. 

Crains  ma  fureur,  lâche  rival! 
BETTY,  de  même. 
Je  me  moque  de  mon  rival. 

ENSEMBLE. 

PLINVILLE  ,  secouant  la  porte  encore  plus  fort. 
Tant  d'insolence 
Met  le  Comble  à  mon  courroux. 
ADÈLE. 
Quelle  imprudence  ! 
Ah  !  que  je  crains  son  courroux  ! 
BETTY. 
De  l'assurance  ! 
Je  suis  là  ;  que  craignez-vous  ? 
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ADÈLE. 

Ah!  c'en  est  trop!  ouvrez. 

(  Après  quelques  façons ,  Betty  va  ouvrir  la  porte  à  Plinville  ;  elle  reste  un 
moment  et  rentre  ensuite  dans  la  chambre  voisine.  ) 

PLINVILLE. 

Que  vois-je?  c'est  Betty!..  Quoi,  mademoiselle!  vous 
étiez  là? 

ADÈLE. 

N'y  fussé-je  pas,  monsieur,  est-ce  ainsi  que  l'on  se 
présente  chez  une  femme? 

PLINVILLE. 

Pardon...  je  conviens  que  c'est  une  singulière  façon 
de  faire  connaissance;  je  ne  puis  trop  m'en  excuser. 

ADÈLE. 

Et  quelles  excuses  pouvez- vous  donner,  monsieur? 
je  n'ai  ni  rang,  ni  fortune  ;  mais  était-ce  une  raison  de 
vous  dispenser  des  plus  simples  égards  dus  à  mon  sexe? 

PLINVILLE. 

Epargnez-moi,  mademoiselle  ;  je  suis  assez  humilié 
de  ma  faute;  mais  la  manière  dont  on  refusait  dem'ou- 
vrir,  cette  voix  que  j'avoue,  à  ma  honte,  avoir  prise 
pour  celle  d'un  rival...  cette  obstination  à  me  priver  du 
bonheur  d'être  admis  chez  vous...  bonheur  que  je  sol- 
licite depuis  si  long-temps!  tout  cela  n'eût-il  pas  irrité 
l'Anglais  même  le  plus  flegmatique?  Je  ne  suis,  je 
crois,  ni  impatient,  ni  emporté;  mais  j'avoue  que  vos 
refus  avaient  blessé  mon  amour-propre,  et  surtout 
affligé  mon  cœur,  lime  semblait  si  naturel  qu'un  Fran- 
çais qui  se  trouve  à  Londres,   un  Français  qui  n'est 
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pas  tout-à-fait  inconnu ,  fût  accueilli  chez  une  Fran- 
çaise dont  la  situation  pouvait  avoir  besoin  de  quel- 
que appui  !  Je  sais  que  la  solitude  où  vous  vivez  a  le 
plus  noble  motif  ;  je  sais  qu'une  femme,  jeune,  belle, 
aimable,  séparée  de  sa  famille  et  hors  de  son  pays,  a 
droit  de  se  défier  des  offres  de  service  qu'on  vient  lui 
faire;  mais  je  m'estimais  assez  pour  me  croire,  à  cet 
égard,  à  l'abri  de  tout  soupçon.  Ah!  mademoiselle,  je 
vous  en  conjure;  ne  jugez  pas  mes  sentiments  à  la 
manière  brusque  dont  j*ai  été  réduit  à  vous  les  faire 
connaître.  J'aspire  à  votre  estime,  et,  si  je  puis,  à  votre 
amitié;  je  souhaite  ardemment  que  vous  me  permet- 
tiez de  vous  voir,  et  cependant  ma  soumission  et  mon 
respect  pour  vous  sont  tels  que,  si  vous  l'exigez,  je  me 
retire  à  l'instant  même. 

ADÈLE,  hésitant. 

Monsieur,  je  m'étais  bien  promis  de  ne  recevoir 
personne,  et... 

PLINVILLE,  vivement. 

Vous  permettez  que  je  reste  !  Ah!  vous  me  rendez  la 
vie!  je  pourrai  désormais  vous  voir,  vous  entendre, 
vous  admirer,  vous  obliger  peut-être!...  Je  pourrai 
vous  peindre  tout  l'amour... 

ADÈLE. 

Un  moment,  s'il  vous  plaît,  monsieur;  ne  me  faites 
pas  repentir  de  mon  indulgence. 

PLIN  VILLE. 

Eh  bien!  soit;  ne  parlons  pas  de  mon  amour.  D'ail- 
leurs, je  n'ai  pas  besoin,  je  crois,  de  vous  en  parler ^ 
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et  quand  je  vous  répéterais  sans  cesse  que  je  vous  aime 
comme  un  fou,  que  je  ne  puis  être  heureux  ou  mal- 
heureux que  par  vous,  je  ne  vous  apprendrais  rien  de 
nouveau. 

ADÈLE. 

Voilà  une  étrange  manière  de  n'en  rien  dire! 

PLINVILLE,  gaîment. 

C'est  qu'en  vérité  il  m'est  assez  difficile  de  vous 
parler  d'autre  chose. 

ADÈLE,  sourlaDt. 

Cela  est  fâcheux,  car  c'est  la  seule  chose  sur  la- 
quelle il  me  soit  impossible  de  vous  entendre. 

PLINVILLE. 

En  ce  cas,  parlez  vous-même...  ou  plutôt...  si  j'o- 
sais... si  vous  vouliez...  on  m'a  tant  vanté  vos  talents, 
le  charme  de  votre  voix!  ah!  si  vous  vouliez...  Ces  An- 
glais n'étaient  pas  dignes  de  vous  entendre,  mais  moi... 
Oui,  chantez,  je  vous  en  prie,  chantez;  c'est  assuré- 
ment le  meilleur  moyen  de  m'imposer  silence. 

ADÈLE. 

Vous  croyez? 

PLINVILLE. 

Peut-être  est-ce  le  seul. 

ADÈLE,  gaîment. 

Que  je  chante!  moi!  ah!  ah!  ah!  la  bonne  fohe!  la 
singulière  proposition!  En  vérité,  monsieur,  la  scène 
que  vous  avez  faite  pour  entrer  ici  ne  promettait  pas 
ce  dénouement.    Que  je  chante!  ah!  ah!  Mais  je  ne 
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sais  plus  chanter;  le  peuple  de  Londres  m'a  fait  per- 
dre ce  goût-là. 

PLINVILLE ,    gaîment  aussi. 

Les  Vandales!  votre  voix  les  eût  désarmés.  Ah!  de 
grâce!  de  grâce!  ne  me  refusez  pas! 

ADÈLE. 

ARIETTE. 

Non ,  je  ne  veux  pas  chanter. 
Vous  pouvez  bien  m'écouter  ; 
Mais  je  ne  veux  pas  chanter. 

Que  voulez -vous  que  je  vous  chante? 

CANTABILE. 

Est-ce  un  air  simple  et  gracieux 
Qui  vous  captive  et  vous  enchante 
Par  des  accents  mélodieux  ? 

RONDEAU. 

Chanterai-je  un  rondeau  facile 
Qui  fasse  naître  la  gaîté, 
Et  partout,  comme  un  vaudeville, 
Soit  retenu,  soit  répété? 
Chanterai-je  un  rondeau  facile  ?... 
(sinterrompant  tout  à  coup. } 

Non,  je  ne  veux  pas  chanter. 
Vous  pouvez  bien  m'écouter  ; 
Mais  je  ne  veux  pas  chanter. 
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PLINVILLE ,  gaîment. 

Continuez,  continuez  à  me  refuser  de  même;  (  à  part.  ) 
elle  me  ravit! 

(  Adèle  conlinuede  chanter.  ) 

ROMANCE. 

Au  temps  jadis ,  dans  plaintive  romance. 
On  soupirait  tendres  accents  d'amour; 
Au  temps  présent,  pour  charmer  sa  souffrance, 
li'amant  redit  les  cliants  du  troubadour. 

AIR  DE  BRAVOURE. 

Mais,  non  ,  tout  me  le  persuade, 
Et  je  le  vois  bien  dans  vos  yeux; 
Et  la  cadence  et  la  roulade 
Sont  ce  que  vous  aimez  le  mieux. 
Par  malheur  j'ai  peu  de  science 
Sur  la  roulade  et  la  cadeuce. 

Oh  !  non,  non,  non,  je  ne  veux  pas  chanter. 
Vous  pouvez  bien  m' écouter; 
Mais  je  ne  veux  pas  chanter. 

PLINVILLE,  transporté. 

Ah!  je  ne  puis  résister  plus  long-temps  à  la  réunion 
de  tant  de  charmes  et  de  talents.  Femme  adorable!  je 
tombe  à  vos  genoux  ! 

ADELE ^  l'en  empêchant- 

Relevez-vous,  monsieur,  et  tenez  votre  parole,  ou 
je  tiendrai  la  mienne. 

PLINVILLE. 

Non,  vous  avez  beau  dire,  je  vous  aimerai;  je  vous 
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offrirai  ma  fortune  et  ma  main,  et  vous  m'épouserez 
aujourd'hui...  dans  trois  jours,  car  il  faut  vous  donner 
du  temps. 

ADÈLE. 

Monsieur,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  répondre  ;  je 
suis  extrêmement  touchée  de  vos  offres  ;  mais  en  les 
acceptant  je  m'en  rendrais  indigne. 

PLIWVILLE. 

Vous! 

ADÈLE. 

Je  ne  suis  point  destinée  à  devenir  la  marquise  de 
Plinville,  et  je  ne  veux  point  devoir  ma  fortune  à  mon 
mari. 

PLINVILLE. 

Quoi,  l'amour  le  plus  tendre!... 

ADÈLE. 

Je  ne  puis  répondre  à  votre  amour;  mais  je  m'ho- 
norerais de  votre  amitié,  et  si  vous  tenez  à  conserver 
la  mienne,  vous  n'insisterez  pas  davantage  sur  des 
offres  que  ma  position  me  force  à  refuser  (  avec  bonté.  ) 
Adieu,  monsieur  ;  réfléchissez  à  mes  conditions: je  ne 
puis  recevoir  l'amant,  mais  l'ami  sera  toujours  bien- 
venu. 
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SCÈNE  XT. 

PLINVILLE,  seul 

L'ai-je  bien  entendu?  suis-je  assez  malheureux!  les 
avantages  que  je  possède  sont  précisément  ce  qui  me 
nuit!...  La  délicatesse  de  cette  femme  est  insensée... 
extravagante...  il  se  peut,  mais  adorable!  et  c'est  ce 
qui  me  décide  à  m'unir  à  elle.  Oui,  je  l'épouserai ,  je 
le  veux,  je  le  veux!...  mais  elle  ne  le  veut  pas!  com- 
ment l'y  déterminer? 

(Il  rêve.) 

SCÈNE  XII. 

BETTY,  PLINVILLE. 

BETTY. 

Monsieur... 

PLINVILLE. 

Qu'est-ce?...  ah!  c'est  toi,  friponne!  viens-tu  encore 
faire  la  grosse  voix,  et  me  dire  :  Vous  n  entrerez 
point  ici  ? 

EETTY. 

Au  contraire,  monsieur;  je  viens  vous  faire  mes  ex- 
cuses. Si  j'avais  su  que  ma  maîtresse  vous  reçût  si  bien, 
je  ne  vous  aurais  pas  reçu  si  mal. 

II.  ^ 
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PLIJNVILLE. 

Elle  ne  m'a  pas  reçu  tout-à-fait  comme  je  l'aurais 
voulu. 

BETTY. 

Dame!  je  ne  sais  pas;  mais  sa  voix  m'a  paru  toute 
émue. 

PLIW VILLE  ,  avec  joie. 

Tu  crois,  ma  chère  Betty?  tu  es  charmante!  non- 
seulement  je  te  pardonne  ton  espièglerie  de  tantôt , 
mais  je  te  prie  d'accepter  cette  bague. 

BETTY  ,  prenant  la  bague. 

Ah!  monsieur,  vous  êtes  un  bien  brave  homme, 
que  j'estime  à  présent  tout-à-fait.  (  à  pan.  )  Bon  !  voilà 
encore  pour  la  loterie.  Mais  ces  maudits  numéros  me 
manquent  toujours! 

PLIN VILLE,  à  part. 

Si,  par  quelque  artifice,  je  pouvais  lui  faire  croire 
que  j'ai  peu  de  fortune,  et  que  la  sienne  au  contraire... 

BETTY,  revenant. 

Monsieur... 

PLINVILLE. 

Tu  es  encore  là!  que  veux-tu? 

BETTY, 

Monsieur,  puisque  vous  êtes  si  bon,  voudriez-vous 
me  tirer  d'un  grand  embarras  où  je  suis  depuis  ce  ma- 
tin et  me  donner  des  numéros? 

PLIN  VILLE. 

Des  numéros.^ 
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lîETTY. 

Oui,  pour  mettre  à  la  loterie,  qu'on  va  tirer  dans 
une  heure. 

PLINVILLE. 

A  la  loterie!  (à  part.)  Ah!  l'excellent  moyen  !    . 

BETTY. 

J'aime  surtout,  pour  avoir  de  bons  numéros,  m'a- 
dresser  aux  gens  riches,  parce  qu'ils  doivent  s'y  con- 
naître. 

PLINVILLE,  vivement. 

Mais  je  ne  suis  pas  riche  ,  à  beaucoup  près.  Qui  vous 
a  dit  que  j'étais  riche?  je  ne  le  suis  pas  du  tout. 

BETTY. 

Mon  Dieu!  je  ne  croyais  pas  vous  offenseï-  ;  je  vous 
demande  pardon;  mais  donnez-moi  toujoui's  ces  nu- 
méros. 

PLINVILLE. 

Je  te  les  donnerai,  (à  part.)  C'est  cela  même;  je  vais 
confier  mon  dessein  à  Jackson ,  et  je  pourrai  le  faire 
servir... 

BETTY. 

Eh  bien ,  monsieur  ! 

PLINVILLE. 
Eh  bien  !  écris,  (à  part  en  roganJant  la  pendule.)  Ciel  !  il  est 

déjà  tard;  je  n'ai  pas  un  instant  à  j)erdre. 

(  II  se  sauve.) 


MBLIOTHECA 
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SCÈNE  XIII. 

BETTY,  ensuite  ADÈLE. 

BETTY  ,  s'apprélant  à  écrire  et  s'apercevant  du  départ  de  Plinville. 

Comment  !  il  me  dit  d'écrire  et  il  s'en  va  !  voilà  un 
joli  tour  qu'il  me  joue  !  Ah  !  il  est  peut-être  allé  con- 
sulter un  de  ces  bons  livres  que  l'on  a  écrits  sur  la  lo- 
terie. 

ADÈLE. 

Monsieur  de  Plinville  est  sorti  ? 

BETTY. 

Tout  à  l'heure ,  et  aussi  brusquement  qu'il  est  entré. 

ADÈLE. 

Est-ce  que  vous  lui  auriez  dit  quelque  chose  de  dés- 
agréable? 

BETTY. 

Tout  au  contraire ,  madame.  Oh  1  il  est  bien  plus 
aimable  que  je  ne  l'avais  cru. 

ADÈLE. 

Oui  ;  au  milieu  de  sa  brusquerie ,  on  découvre  une 
ame  franche ,  une  passion  vraie. 

BETTY. 

Et  un  bon  cœur. 

(  Elle  regarde  la  bague.  ) 


;?^;.i3it 
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SCENE  XIY. 


BETTY,  ADELE,  JACKSON. 


JACKSON  ,  à  part,  en  entrant 

Quelle  diable  d'idée  a  monsieur  de  Pliii ville?...  Al- 
lons, faisons  ce  qu'il  désire. 

BETTY. 

Madame,  c'est  monsieur  Jackson. 

ADiiLE. 

Eh  bien!  mon  cher  hôte ,  êtes-vous  encore  en  colère 
contre  moi? 

JACKSON. 

N'est-ce  pas  vous  au  contraire,  mademoiselle,  qui 
allez  me  gronder? 

ADÈLE. 

Et  de  quoi  donc  ? 

JACKSON. 

De  mon   absence  qui  vous  a  exposée  à   une  scène 
très  désagréable. 

ADÈLE. 

Quelle  scène  ? 

JACKSON. 

Mais  le  tapage  qu'a  fait  ce  seigneur  français;  la  ma- 
nière dont  il  est  entré  chez  vous.  Ah  !  si  j'avais  été  là  ! 

(feignant  beaucoup  de  colère.) 
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ADÈLE. 

Il  est  sûr  qu'il  a  eu  des  torts;  mais  il  les  a  reconnus 
d'assez  bonne  grâce. 

TACKSOIV. 

Je  ne  sais  ce  qui  m'einpêche  d'aller  porter  plainte 
contre  lui. 

l3ETTy. 

Gardez-vous-en  bien  ;  nous  lui  avons  pardonné. 

JACKSON. 

Moi,  je  ne  lui  pardonne  pas.  Il  est  étrange  qu'un 
homme  si  bien  né,  car  il  est  bien  né,  se  permette  des 
procédés  pareils,  et  dans  ma  maison  encore!  Au  sur- 
plus ,  j'ai  des  moyens  de  l'en  faire  repentir. 

ADÈLE. 

Allons,  vous  badinez!  un  homme  de  qualité  ! 

JACKSON. 

Goddem!  il  n'y  a  pas  de  qualité  qui  tienne;  quand 
on  doit.., 

ADÈLE. 

Comment!  il  doit! 

JACKSON. 

Puisque  ce  secret  m'est  échappé...  voulez-vous  bien 
faire  sortir  Betty? 

ADÈLE. 

Betty,  laisse-nous. 

BETTY. 

Ah!  il  doit!...  il  me  doit  du  moins  les   numéros 

(j!!'il  m'avait  proMjis. 

(  l'aile  rentre  dans  sa  chambre) 
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SCÈNE  XY. 

ADÈLE,  JACKSON. 

ADÈLE. 

Est-il  possible?  monsieur  de  Plinville  a  des  dettes  ? 

JACKSON. 

Considérables.  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  la  plus  mauvaise 
tête. . .  c'est  un  fou...  il  donne  tout  ce  qu'il  a,  et  quand 
il  n'a  plus  rien  ,  il  emprunte  pour  donner. 

ADÈLE. 

Mais  à  qui  ? 

JACKSON. 

Je  ne  sais.  Il  ne  s'en  vante  pas;  mais  il  jette  l'argent 
à  la  tête  du  premier  malheureux  qui  a  recours  à  lui. 
J'en  ai  découvert  cent.  Il  me  doit  à  moi  une  somme , 
une  somme  très  forte. 

ADÈLE. 

Mais  il  est  riche? 

JACKSON. 

Oh!  riche!  riche  malaisé,  riche  ruiné. 

ADELE  ,  avec  joie. 

Se  pourrait- il  ? 

JACKSON. 

Mon  J3ieu!  je  suis  fâché  de  lui  nuire  ainsi  dans 
votre  esprit.  Je  sais  bien,  au  reste,  qu'il  compte  sur  la 
succession  immense  d'imc  vieille  tante,  la  baronne  de.  . 
de...  une  tante  enfin...  le  nom  n'v  fait  rien.  Mais   la 
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succession,  monsieur  la  mange  d'avance;  monsieur 
veut  soutenir  ici  son  rang ,  figurer  à  la  cour ,  payer 
des  souscriptions,  acheter  des  livres,  des  tableaux. 
Tout  cela  n'a  pas  le  sens  commun,  quand  on  a  des 
cre'anciers  respectables ,  tels  que  moi...  qui  attendent. 
J'aurais  attendu  tant  qu'il  aurait  voulu  ;  mais  puisqu'il 
a  si  peu  d'égards  pour  vous ,  mademoiselle ,  et  pour 
ma  maison ,  je  me  décide  ;  oui,  voilà  qui  est  fini ,  je  me 
décide... 

ADÈLE  ,  effrayée. 

A  quoi,  s'il  vous  plaît? 

JACKSON. 

Ma  foi  !...  à  le  faire  arrêter. 

ADELE ,  très  vivement. 

O  ciel  !  y  pensez-vous  ,  mon  cher  hôte?  vous  êtes  in-* 
capable  d'une  pareille  action.  Et  j'en  serais  le  prétexte! 
Ah!  si  vous  avez  véritablement  à  cœur  de  m'obliger, 
laissez-lui  au  contraire  le  temps  de  vous  payer.  Il  s'ac- 
quittera, soyez-en  sûr;  il  s'acquittera;  c'est  un  homme 
d'honneur ,  et  je  répondrais  de  lui. 

JACKSON. 

Ah  !  mon  Dieu  !  avec  quelle  chaleur  vous  prenez  ses 
intérêts! 

ADÈLE  ,  embarrassée. 

Moi!...  point  du  tout...  seulement,  je  sens  tout  ce 
que  sa  position  a  de  pénible,  et  je  vous  supplie  de  ne 
pas  le  tourmenter.  J'en  appelle  à  vous-mênio,  à  voire 
g  (' né  rosi  le. 
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JACKSON. 

Ah!  madame,  vous  me  prenez  par  mon  faible. 
Allons,  j'attendrai.  Ne  lui  dites  pas  ce  que  je  fais  pour 
lui;  c'est  pour  vous,  au  surplus,  que  je  consens  à  des 
délais...  Je  sors.  Le  voici,  je  crois,  qui  revient. 

ADÈLE. 

Déjà! 

JACKSON,  à  part,  en  sortant. 

Drôle  de  moyen  de  plaire  que  de  faire  dire  qu'on 
est  ruiné  ! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XVI. 

ADÈLE,  PLINVILLE. 

PLINVILLE  ,  moitié  gai ,  moitié  sérieux. 

Pardon,  mademoiselle,  si  je  reviens  sitôt  vous  re- 
voir ,  mais  c'est  que  je  reçois  à  l'instant  de  France  des 
nouvelles  assez  singulières. 

ADÈLE. 

Qu'est-ce  donc? 

PLIJVVILLlî. 

Une  tante  que  j'avais  s'est  avisée  de  mourir. 

ADÈLE. 

Ah  I...  et  elle  vous  a  fait  son  héritier? 

PLIIVVILLEK 

•    Au  contraire. 
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ADÈLK. 

Ah  !  mon  Dieu!...  et  vous  prenez  cela  si  tranquille- 
ment! 

PLINVILLE. 

îl  y  avait  auprès  d'elle  de  ces  braves  gens  qu'on 
trouve  toujours  auprès  des  tantes ,  et  qui  ont  si  bien 
pensé  à  eux  qu'elle  n'a  pas  du  tout  pensé  à  moi. 

ADÈLE. 

Que  j'en  suis  affligée! 

PLIJVVILLE. 

Vous  êtes  trop  botme.  Moi ,  j'entrevois  dans  ceci 
quelque  chose  d'heureux. 

ADÈLE. 

Comment  donc  ? 

PLINVILLE. 

Vous  me  disiez  tantôt  que  j'avais  trop  de  fortune 
pour  vous  épouser  ;  voilà  un  accident  qui  commence 
à  me  rendre  digne  de  vous. 

ADÈLE,  vivement. 

Oh!  il  y  a  un  autre  obstacle  qui  ne  peut  cesser;  ne 
parlons  pas  de  cela. 

PHNVILLE. 

Je  le  veux  bien;  d'autant  qu'en  ce  moment  je  suis 
un  peu  préoccupé  de  cette  perte. 

ADÈLE. 

Elle  est  donc  considérable? 

PLINVILLE,  gaimenl. 

Oh  !  elle  est  épouvantable  ! 
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ADÈLE. 

Vous  riez  d'un  événement  si  affreux! 

PLINVILLE. 

Tel  est  mon  caractère;  je  supporte  impatiemment 
les  petites  contrariétés,  et  avec  calme  les  grandes  in- 
fortunes. J'aimais  assez  les  jouissances  de  la  vie;  mais 
puisque  me  voilà  ruiné,  je  vais,  faute  de  mieux,  me 
jeter  dans  la  philosophie. 

ADÈLE. 

Je  n'ai  jamais  senti  aussi  vivement  le  regret  d'êti'c 
pauvre. 

PLIIV  VILLE. 

Je  vous  remercie.  Oh  !  il  m'arrivera  peut-être  quel- 
que chance  heureuse.  La  fortune  m'a  été  si  contraire, 
que,  vu  ses  caprices,  il  faut  hien  qu'elle  me  devienne 
favorahle  une  fois  dans  la  vie. 

UNE  VO[X  ,  en  dehors. 

Voilà  la  loterie  qu'on  va  tirer,  voilà  la  loterie!  C'est 
mon  dernier  hillet. 

PLINVILLE. 

Qu'est-ce  que  j'entends  crier  dans  la  rue? 

ADÈLE. 

C'est  la  loterie  qu'on  va  tirer. 

(  Ici  Betly  parail.) 
PLINVILLE. 

La  loterie  !  attendez  donc!...  parhleu  !  l'avis  vient  à 
propos.  Oui,  il  faut  en  profiler.  Si  la  fortune  veut  ren- 
trer chez  moi,  pourquoi  lui  refuser  cette  porte? 

ADÈLE  ,   riant. 

Quoi  !  vous  voulez  metirc  à  la  loterie? 
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SCÈNE  XYII. 

BETTY,  ADÈLE,  PLINVILLE. 

BETTY  ,  à  part. 

La  loterie  ! 

PLINVILLE. 

c'est  une  fantaisie  qui  me  prend...  Une  folie ,  si  vous 
voulez;  mais  elle  peut  réussir...  surtout  si  vous,  de  qui 
j'attends  mon  bonheur ,  aviez  la  bonté  de  me  donner 
des  numéros. 

BETTY,  à  part. 

Voilà  une  belle  occasion  d'en  avoir  pour  moi. 

ADÈLE. 

Des  numéros!  mais  en  vérité... 

PLINVILLE. 

Oh  !  ne  combattez  pas  mon  idée.  Vous  me  ruineriez 
peut-être  sans  le  vouloir. 

ADÈLE  ,  riant . 

Je  doute  que  cela  rétablisse  votre  fortune. 

PLINVILLE. 

Vous  me  porterez  bonheur.  Accordez-moi  le  faible 
service  que  je  vous  demande. 

ADÈLE. 

Ah  !  bien  faible  en  effet.  Allons ,  puisque  vous  vou- 
lez absolument  perdre  votre  argent,  écrivez. 

PLINVILLE,  liranl  son  portefeuille. 
J  ai  un  crayon. 
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BETTY ,  à  part. 

Moi ,  de  la  mémoire. 

ADÈLE,  rêvant. 

Quatre...  seize...  quarante...  trente...  c'est  je  crois 
votre  âge...  dix-neuf...  c'est  le  mien. 

PLINVILLE. 

Celui-là  gagnera.  Quatre,  trente,  seize,  quarante, 
dix-neuf. 

BETTY,  à  part. 

Oh  !  les  bons  numéros  !  courons  vite  les  prendre. 

(  Elle  sort.  ) 

SCÈNE  XYIII. 

ADÈLE,  PLINVILLE. 

PLINVILLE. 

Je  VOUS  remercie  cent  fois.  Je  vais  promptement 
profiter  de  votre  complaisance ,  car  le  temps  presse. 

ADÈLE. 

Çà ,  je  saurai  s'il  n'était  pas  trop  tard ,  n'est-ce  pas  ? 

PLINVILLE. 
Sans   doute,    (il  va  pour  sortir  et  revient.)  A  prOpOS,  j'ou- 

bliais  un  point...  puisque  vous  avez  bien  voulu  me 
donner  des  numéros,  j'espère  que  vous  daignerez 
nous  regarder  comme  associés. 

ADÈLE. 

Oh  !  point  du  tout,  je  vous  assure. 
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PLlNVILLi;. 

Songez  donc  que  c'est  cinq  schellings  (  six  livres  de 
France)  que  je  vais  risquer.  En  vérité,  cela  ne  vaut  pas 
la  peine  de  me  refuser. 

ADÈLE. 

Puisque  vous  y  tenez  tant,  je  consens  à  être  asso- 
ciée avec  vous  pour  le  gain  ,  à  condition  que  je  le  serai 
dans  la  mise. 

PLINVILLE. 

C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends.  Allons,  c'est  con- 
venu. Vous  me  devez  la  moitié  de  la  mise  que  je  vais 
faire. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  XIX. 

ADELE  ,  seule. 

Ce  pauvre  Plinville!  je  n'avais  pas  besoin  d'être  de 
moitié  avec  lui  pour  m'intéresser  à  son  succès...  Quel 
courage  dans  son  malheur ,  et  combien  il  gagne  à  être 
connu  !  Ah!  pourquoi  faut-il  qu'il  y  ait  tant  de  distance 
entre  sa  condition  et  la  mienne  !  pourquoi?...  Je  l'aime 
donc!,.,  se  pourrait-il? 

ROMANCE. 

.J'avais  raison  de  craindre  sa  présence; 
D'un  vague  effroi  je  me  sens  alarmer. 
Je  n'aime  pas...  Non,  j'en  ai  l'assurance; 
•Te  n'aime  pas...  mais  j'ai  bien  peur  d'aimer 


SCENE  XIX. 


DEUXIEME   COUPLET. 


Quoi!  sans  dangei*  ne  puis-je  encor  l'entendre  ? 
Faut-il  le  ftiir,  ou  m'en  laisser  charmer? 
Je  n'aime  pas...  Mais,  hélas!  un  cœur  tendre 
Aime  déjà...  quand  il  a  peur  d'aimer. 

SCÈNE  XX. 

ADÈLE,  PLINVILLE. 

PLINVILLE. 

Il  était  temps  que  j'arrivasse.  Le  tirage  va  se  faire  à 
l'instant.  Nous  aurons  du  moins  cet  avantage  que  nous 
saurons  bientôt  notre  sort. 

ADÈLE. 

Et  c'est  toujours  quelque  chose. 

PLINVTLLE. 

Au  fait,  vous  sentez  bien  que  je  n'ai  pas  le  moindre 
espoir. . .  Ah  !  j'oubliais  de  vous  dire. ..  Comme  l'état  de 
ma  fortune  est  à  peu  près  désespéré ,  (gaimem.)  j'ai  voulu 
aller  au  grand ,  et  j'ai  mis  nos  six  livres  sur  un  qua- 
terne.  M'approuvez-vous  ? 

ADÈLE. 

Tout-à-fait,  mon  associé.  Que  notre  argent  soit 
perdu  de  cette  manière  ou  d'une  autre,  cela  est  bien 
indifférent. 
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SCÈNE  XXI. 

ADÈLE,  PLINVILLE,  JACKSON. 

JACKSON. 

Mademoiselle  veut-elle  bientôt  dîner? 

ADÈLE. 

Quand  vous  voudrez,  mon  bon  monsieur  Jackson... 
(le  rappelant.)  Attendez  cependant.  Nous  avons  mis  à  la 
loterie;  laissez-nous  apprendre  notre  sort.  Je  crois 
entendre  les  crieurs. 

JACKSON. 

Oh  !  il  y  a  par  tous  pays  des  hommes  qui  ont  pour 
cela  un  empressement  et  des  voix  !  des  voix  ! 

PLINVILLE. 

Il  est  bien  inutile  d'envoyer  chercher  la  liste  ;  nous 
avons  perdu.  Accordez-moi  un  dédommagement ,  en 
permettant  que  je  dîne  avec  vous. 

ADÈLE. 

Je  suis  bien  aise  d'avoir  cette  liste  ;  nous  dînerons 
après.  Monsieur  Jackson,  je  vous  en  prie,  procurez- 
nous-la. 

(Jackson  sort.) 


SCENE  XXIL  ii3 

SCÈNE  XXII. 

ADÈLE,    PLINVILLE. 

(On  enlenddans  le  loinlain  une  symphonie  ou  marche  d'instruments  à 
■vent  el  de  timbales.) 

ADÈLE- 

Voilà  déjà  la  musique  qui  est  eu  route  pour  féliciter 
les  gagnants. 

PLIJV  VILLE. 

Cette  musique-là  est  mauvaise;  elle  n'est  pas  pour 
nous. 

SCÈNE  XXIII. 

ADÈLE,  PLINVILLE,  JACKSON. 

JACKSON. 

Je  vous  apporte  la  liste. 

PLINVILLE. 

Donnez,  donnez. 

(II  prend  la  liste.  ) 

ADÈLE. 

Mais  je  ne  me  souviens  déjà  plus  de  mes  numéros. 

PLINVILLE. 

Les  voici  sur  mon  billet. 

(  n  cherche  le  billet  dans  ses  poches.) 

(  La  musique  plus  près.  ) 
II.  S 
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ADÈLE, 

Eh  mais!  la  symphonie  approche. 

TRIO. 

(  La  musique  esl  censée  sous  les  fenélros.  ) 
JACKSON. 
La  musique  est-elle  pour  vous  ? 
Ma  foi  '  ma  foi  !  je  le  soupçonne. 

PLINVILLE. 
Ah  !  que  je  la  trouverais  bonne  ! 
ADÈLE,    riant. 
Elle  approche  toujours,  mais  ce  n'est  pas  pour  nous. 

ENSEMBLE. 
ADÈLE. 
D'une  folle  espérance 
Défendons-nous  bien  fort  ; 
Résignons-nous  d'avance 
A  notre  mauvais  sort. 

PLINVILLE. 
De  la  moindre  espérance 
Je  me  défends  bien  fort, 
Et  me  soumets  d'avance 
A  notre  mauvais  sort. 

JACKSON. 
Est-ce  crainte,  espérance? 
Ai-je  raison  ou  tort? 
Pour  vous  je  sens  d'avance 
Mon  cœur  battre  bien  fort. 

PLINVILLE. 
Allons,  connaissons  notre  chance  : 
Voici  les  numéros  sortis. 

(II  donne  la  liste  à  Adék'.  ) 


SCEiNE  XXIII 


ENSEMBLE. 


Voyons      nous        avons 

si  les  pris. 

Voyez         vous         ave/. 


PUNVILLE ,  lisant  sur  son  billet  qu'il  vient  seulement  de  trouver. 
Quarante. 

A.DÈLE. 
Quarante  ! 
JACKSON. 

Quarante. 
^  ADÈLE. 

Nous  avons  ce  numéro-là. 

PLIN  VILLE. 
Quoi  vraiment  ! 

(  Il  continue.  ] 
Trente. 
ADÈLE. 
Trente  ! 

JACKSON. 
Trente. 
ADÈLE. 

Nous  l'avons  aussi,  le  voilà  ! 

PLINVILLE  et    JACKSON. 
Vous  avez  aussi  celui-là  ? 

PLINVILLE. 
Auriez-vous  douze? 

JACKSON. 

Douze. 
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ADÈLE. 

Douze  ? 
Je  n'ai  point  ce  numéro-là. 
PLINVILLE, 
O  fortune  jalouse! 
.lie  m'attendais  bien  à  cela. 
Auriez-vous  quatre? 
ADÈLE. 
Heureuse  chance! 
Nous  avons  encor  celui-là. 

ENSEMBLE. 
Pour  le  coup  j'ai  de  Tespérance. 

PLINVILLE  ,  continuant. 
Avez-vous  seize  ? 

ADÈLE  et   JACKSON. 
Le  voilà! 

ENSEMBLE. 

Moment  d'ivresse! 
Jour  de  bonheur  ! 
Quelle  allégresse 
Remplit  mon  cœur  ! 

JACKSON. 
Un  quaterne  !  Mais  c'est  unique  ! 

ADÈLE. 
Un  quaterne  ! 

JACKSON. 
C'est  magnifique! 
Oh  !  c'est  pour  vous  que  la  musique 
Est  là. 
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ADÈLE  et  PLINVILLE. 
Qui  pouvait  s'attendre  à  cela  !' 

JACKSON. 
Pour  vous  je  ne  rue  sens  pas  d'aise  ! 
ADÈLE  f  confronlanl  les  listes. 

Quatre,  trente,  quarante,  seize. 
C'est  bien  cela. 

ENSEMBLE. 

Oui,  c'est  pour  nous  que  la  musique  est  là. 
Moment  d'ivresse  ! 
Jour  de  bonheur  ! 
Quelle  allégresse 
Remplit  mon  cœur! 

PLINVILLE. 

Mon  cher  Jackson,  puisque  c'est  pour  nous  cette 
musique,  que  je  trouve  délicieuse,  je  vous  en  prie, 
descendez  vite.  Satisfaites  largement  ces  musiciens, 
et  sachez  par  occasion  ce  que  nous  pouvons  avoir 

gagné. 

(  Il  le  lui  dit  à  l'oreille.  ) 

JACKSON. 

J'y  cours  et  je  reviens. 

(lUorl.) 
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SCÈNE  XXIY. 

ADÈLE,  PLINVILLE. 

PLIN  VILLE. 

Eh  bien  !  voilà  les  caprices  du  sort! 

ADÈLE. 

Est-ce  un  rêve  ? 

PLINVILLE. 

Cela  y  ressemble  un  peu  ;  mais  pourtant  ce  n'en  est 
pas  un.  Cette  liste  et  cette  musique  sont  des  preuves 
assez  positives  de  notre  bonheur.  Il  y  en  a  tant  qui 
perdent!  il  faut  bien  qu'il  y  en  ait  qui  gagnent. 

SCÈNE  XXY. 

ADÈLE,  PLINVILLE,  JACKSON. 

JACKSON,  accourant. 

Dix-huit  mille  sept  cents  guinées. 

ADÈLE. 

Ciel! 

PLINVILLE. 

Bah  ! 

JACKSON. 

C'est  ce  que  vous  gagnez,  et  l'on  vous  les  paiera 
quand  vous  voudrez. 

(  Il  se  retire  à  l'ccarl  cl  observe.  ) 
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PLINVILLE. 

Dix-huit  mille  sept  cents  giiinées!  Mais  c'est  environ 
quatre  cent  mille  livres  de  France. 

ADÈLE. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

PLINVILLE. 

Cela  fait  deux  cent  mille  livres  pour  vous. 

ADÈLE  ,    riant. 

Mais  il  y  en  a  autant  pour  vous,  je  pense. 

PLINVILLE. 

Sans  doute...  mais  que  n'ai-je  doublé  la  mise!  Cela 
eût  fait  quatre  cent  mille  livres  pour  chacun. 

ADÈLE. 

Oh  !  deux  cent  mille  sont  déjà  fort  jolis  ! 

PLINVILLE. 

Pas  mal. 

ADÈLE. 

Pas  mal  !  de  l'ambition  ?  Où  donc  est  votic  philo- 
sophie ? 

PLINVILLE. 

Tenez,  entre  amis,  on  s'avoue  ses  pensées  les  plus 
secrètes.  Cette  moitié  du  quaterne  m'arrive  fort  à 
propos;  mais,  s'il  faut  vous  le  dire,  le  quaterne  tout 
entier  m'aurait  assez  convenu. 

ADÈLE. 

Vous  n'êtes  pas  difficile. 

PLINVILLE. 

Quand  je  pense  qu'avec  cela  j'aurais  pu  payer  mes 
dettes,  rétablir  mes  affaires,  et  me  consoler  du  testa- 


120  LE  BILLET  DE  LOTERIE, 

ment  de  ma  tante  ;  au  lieu  que,  mes  dettes  payées ,  il 
ne  me  restera  presque  rien. 

ADÈLE. 

Ecoutez  donc  :  me  voilà  capitaliste.  Est-ce  que  je 
ne  pourrais  pas  vous  prêter  l'autre  moitié  du  quaterne? 

PLINVILLE,  embarrassé. 

Me  prêter!  me  prêter!...  Vous  êtes  charmante! 
sans  contredit,  cette  somme  m'obligerait  beaucoup. 
Mais ,  tôt  ou  tard  ,  ne  faudrait-il  pas  vous  la  rendre  ?... 
Il  y  aurait  bien  un  moyen  de  concilier  tout  cela. .. 

ADÈLE . 

Lequel  ? 

PLINVILLE. 

Ce  serait...  mais  non  ;  cela  n'est  plus  proposable. 

ADÈLE. 

Qu'est-ce  donc  enfin? 

PLINVILLE. 

Non,  non;  vous  vous  moqueriez  de  moi. 

ADÈLE. 

Parlez. 

PLINVILLE. 

Eh  bien  !  ce  serait...  de  m'épouser.  Mais  je  ne  suis 
plus  à  présent  un  assez  bon  parti  pour  vous. 

ADÈLE. 

Vous  épouser  ? 

PLINVILLE. 

Je  l'ai  prévu.  Vous  rejetez  ma  proposition...  Heu- 
reusement, vous  ayant  demandé  votre  main  quand 
vous  étiez  pauvre,  je  puis,  sans  rougir,  vous  la  de- 
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mander  quand  vous  'êtes  riche.  Mais  à  Dieu  ne 
plaise  que  j'abuse  du  changement  de  noire  position 
pour  vous  engager  à  des  sacrifices  qu'on  ne  peut  faire 
qu'à  ce  qu'on  aime!  Votre  fortune  ne  doitf appartenir 
qu'à  celui  qui  est  assez  heureux  pour  posséder  votre 
cœur. 

ADÈIE,  tendrement. 

Eh  !  ma  fortune  est  donc  à  vous  ! 

PLINVILLE ,    lui  baisant  la  main. 

Dieu  !  vous  m'aimiez  ! 

SCÈNE  XXYI. 

ADÈLE,  BETTY,   PLINVl  LLE," JACKSON. 

BETTY  ,    pleurant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  î 

LES    TROIS    AUTRES. 

Qu'avez-vous  donc,  Betty  ? 

BETTY. 

Je  n'ai  plus  rien;  j'ai  perdu  tout  mon  argent. 

ADÈLE. 

Votre  argent  ?  à  quoi  ? 

BETTY. 

Madame...  ne  me  grondez  pas...  c'est  à  la  loterie. 

ADÈLE. 

A  la  loterie  ? 

BETTY. 

Et  tout  y  a  passé  !  Ah  !  mon  Dien  î  mon  Dieu  ! 
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ADÈLE. 

Non,  Betty, je  ne  gronderai  pas;  cai-  tu  pourrais  me 
gronder  à  ton  tour.  J'ai  mis  aussi  à  la  loterie;  mais  j'ai 
été  plus  heureuse  et  j'ai  gagné  un  quaterne. 

BETTY. 

Un  quaterne  ! 

PLIIfVILLE. 

Oui. 

BETTY. 

Avec  les  numéros  que  vous  avez  donnés  à  monsieur? 

(  montrant  Plinville.  ) 
A.DÈLE. 

Précisément. 

BETTY. 

Pardi!  c'est  bien  malheureux!  c'est  avec  les  m«^mcs 
numéros  que  j'ai  perdu. 

ADÈLE. 

Mais  cela  ne  se  peut  pas. 

BETTY. 

Sijrement,  ça  ne  se  peut  pas;  mais  ça  est. 

PLINVILLE,  inquiet. 

Vous  voyez  bien  que  cette  enfant-là  ne  sait  ce  qu'elle 
dit. 

BETTY. 

Eh!  si,  monsieur,  je  le  sais  bien,  puisque  j'ai  la 
liste. 

ADÈLE. 

Et  moi  aussi. 

(  Elles  les  échang<'nl.  ) 
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BETTY. 

Mais  ce  n'est  pas  la  même. 

ADÈLE. 

Que  vois-je?  non  vraiment. 

PLINVILLE,    impatienté. 

On  aura  trompé  Betty. 

ADÈLE. 

Non,  c'est  moi  qu'on  a  trompée...  bien  noblement... 
oui...  Vous  vous  troublez  !  Je  devine! 

PLINVILLE. 

Eh  bien!  oui,  mes  dettes,  ma  tante,  la  liste, le  qua- 
tcrne,  la  musique  même,  tout  est  de  mon  invention. 
Fâchez-vous,  si  vous  voulez;  mais  je  ne  puis  me  rej)en- 
tir  de  mon  artifice,  puisque  je  lui  dois  l'aveu  de  votre 
amour. 

ADÈLE. 

On  ne  peut  être  plus  perfide...  ni  plus  digne  d'être 
aiiné.  Allons,  il  n'y  a  pas  de  moyen  de  m'en  dédire;  je 
vous  aime,  et  je  vous  épouse. 

PimVILLE. 

O  mon  Adèle! 

BETTY. 

C'est  charmant  ! 

JACKSON. 

Je  me  reconnais  là.  Goddem  !  la  noce  se  fera  chez 
moi. 

ADÈLE. 

Voyez  la  joie  de  ce  bon  Jackson!   Ah!  si  vous  sa- 
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viez!...  c'est  bien  l'hôte  le  plus  extraordinaire,  le  plus 

généreux! 

JACKSON,  vivement. 

Je  VOUS  en  supplie,  madame,  ne  parlez  donc  pas  de 
cela  ;  vous  m'embarrassez. 

ADÈLE. 

Quelle  délicatesse!...  mais  c'est  que  je  lui  dois  beau- 
coup d'argent. 

PLINVILLE. 

Eh  bien!  voyez-vous!  il  est  homme  à  ne  jamais  vous 
le  demander. Madame,  (montrant  Betty.)  voilà  une  espiègle 
que  je  vous  recommande. 

ADÈLE. 

Ah!  elle  ne  me  quittera  jamais. 

BETTY,  sautant  de  joie. 

J'ai  donc  aussi  gagné  mon  quaterne! 

CHOEUR. 

Moment  d'ivresse  ! 
Jour  de  bonheur  ! 
Quelle  allégresse 
Remplit  mon  cœur  ! 
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LE  MAGICIEN 

SANS  MAGIE, 

OPÉRA-COMIQUE  EN  DEUX  ACTES, 

FAIT  EN  SOCIÉTÉ  AVEC  M.  CREUZÉ  DE  LESSER , 

MUSIQUE  DE  NICOLO  ISOUARD, 

REPRÉSENTÉ  POUR  LA  PREMIERE  FOIS, 
Srn   tE  THÉÂTRE  DE  l'opÉBA-COMIQUE,  LE  4  NOVEMBRE  l8l  1 


PERSONNAGES. 


Le  marquis  ALIPRANDI,  grand  seigneur  d'Italie. 

ORDICALDO ,  charlatan. 

Madame  LUCINDE,  petite  bourgeoise. 

HORTENSE,  fille.adoptive  de  madame  Lucinde. 

FANCHETTE,  servante  de  madame  Lucinde. 

ÏHÉOBALD,  écuyer  du  marquis. 

RICHARD,  concierge  d'un  des  châteaux  du  marquis. 

Suite  du  marquis. 

"Villageois  et  Villageoises. 


La  scène  se  passe  en  Italie,  près  de  Salcrni-. 


LE  MAGICIEN 

SANS  MAGIE, 

OPÉRA-COMIQUE  EN   DEUX  ACTES. 


ACTE  I. 

Le  lliéAlre  représente  une  pince  de  village.  On  voit  vers  la  première  cou- 
lisse, à  droite  de  l'acteur,  une  maison  un  peu  plus  apparente  que  les 
autres. 


SCENE  PREMIERE. 

FANCHETTE,  ORDICALDO  ,  sur  le  devant,  entouré  de 
villageoisetdevillaseoises.  LE  MARQUIS  ALIPRANDI 
et    THEORALD   qui  observent  à  l'écart. 

CHOEUR  DE  VILLAGEOIS  ET  DK  VILLAGEOISES. 
Oh!  le  mauvais  sorcier, 
Qu'il  fait  mal  son  métier  ! 
Oh  1  oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  le  mauvais  sorcier  ! 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  qu'il  sait  mal  son  métier! 
ORDICALDO. 
Quelle  est  celle  audace  imJiscrèle  ? 
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Vous  pourriez  vous  eu  repentir 
Et  je  saurais  bien  vous  punir 
Par  la  vertu  de  ma  baguette. 

VILLAGEOIS,  riant  entre  eux. 
Quoi  !  notre  audace  est  indiscrète  ! 
Nous  pourrions  nous  en  repentir  ! 
Eh  !  mais  !  s'il  allait  nous  punit 
Par  la  vertu  de  sa  baguette  ! 
Oh  !  le  mauvais  sorcier! 
Qu'il  sait  mal  son  métier  ! 

THÉOBALD,  à  part  au  marquis. 
Seigneur ,  quel  dessein  vous  engage 
A  contempler  ce  personnage? 

(Le  marquis  lui  fait  signe  dose  taire.  ) 

ORDICALDO,  à  part. 
Ah  !  le  maudit  métier! 

CHOEUR. 
Ah  !  le  mauvais  sorcier , 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh!  oh  !  le  mauvais  sorcier  ! 
Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  qu'il  sait  mal  son  métier  ! 

FANCHETTE  ,  aux  villageois. 
Laissez  en  paix  cet  homme  honnête. 
Croyez-en,  croyez-en  Fanchette, 
Il  faut  respecter  le  sorcier. 

VILLAGEOIS- 
II  faut  respecter  le  sorcier  ! 

ORDICALDO  ,    à  Fanchette. 
Eh  quoi!  si  bonne  et  si  jolie! 
Pour  vous  payer  de  tout  ceci, 
Je  vous  promets,  ma  chère  amie, 
Je  vous  promets  un  bon  mari. 
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FANCHETTE. 
Je  n'ai  rien  ;  se  peut-il  qu'on  m'aime  ? 
Merci,  seigneur,  ah  !  grand  merci. 

ORDICALDO. 
Je  vous  promets  un  bon  mari. 
Quand  ce  devrait  être  moi-même. 

ENSEMBLE. 

FANCHETTE,  gaîment,etLE  CHCEUR,  en  ricananJ. 
Avoir  un  sorcier  pour  amant. 
Ce  serait  assez  gai,  vraiment! 
ORDICALDO. 
Pour  un  sorcier  petit  ou  grand , 
Il  faut  bien  prendre  son  moment. 

THÉOBALD. 
De  son  succès  assurément 
Il  ne  doit  pas  être  content. 

LE  MARQUIS. 
Je  ris  de  ton  étonnement  ; 
Il  va  cesser  dans  un  moment. 

ORDICALDO. 
Messieurs,  ce  n'est  qu'en  ce  village 
Qu'on  a  méconnu  mon  savoir. 

CHOEUR. 

Allez  dans  un  autre  village 
Faire  admirer  votre  savoir. 
Reconduisons  ce  personnage  ; 
Adieu,  seigneur,  jusqu'au  revoir. 

ORDICALDO. 
Vous  me  regretterez,  je  gage; 
il.  9 
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Adieu,  messieurs,  jusqu'au  revoir. 

(  A  Fanchette.  ) 
Tantôt  je  viendrai  vous  revoir. 

ENSEMBLE. 

LE  MARQUIS. 
Je  prétends  que  dans  le  village, 
Bientôt,  et^'mêmc  dès  ce  soir, 
Tel  qui  rit  de  ce  personnage 
Admire  son  pro  fond  savoir. 

THÉOBALD. 
Oh  !  le  singulier  personnage  ! 
Vraiment  il  fait  plaisir  à  voir  ! 
Oh  !  le  singulier  personnage! 
Vraiment  il  fait  plaisir  à  voir! 

FANCHETTE. 
Oh  !  demeurez,  grand  personnage  ; 
Ou  bien  revenez  nous  revoir; 
Oui,  revenez  dans  ce  village; 
Adieu,  seigneur,  jusqu'au  revoir. 

LE  CHOEUR. 
Allez  dans  un  autre  village 
Faire  admirer  votre  savoir. 
Reconduisons  ce  personnage  ; 
Adieu,  seigneur,  jusqu'au  revoir. 

(Ils  sortent  tous,  excepté  le  marquis  et  Théobald.  Fancliette  rentre  dans  la 
maison  de  Lucinde.  ) 
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SCÈNE  II. 

LE  MARQUIS,  THÉOBALD. 

THÉOBALD. 

Daignerez-vous  à  présent,  excellence,  me  dire  le 
motif  de  tout  ceci?  Votre  fidèle  e'cuyer  ne  peut-il  sa- 
voir pourquoi  le  marquis  Aliprandi ,  prenant  cet  habit 
modeste,  vient  dans  le  hameau  le  plus  humble  de  ses 
domaines  se  mettre  en  observation  devant  un  mauvais 
charlatan  de  village? 

LE  MARQUIS. 

Théobald ,  tu  vois  cette  maison  ? 

THÉOBALD. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de  la  prendre  pour  une 
chaumière. 

LE  MARQUIS. 

L'une  des  personnes  qui  l'habitent  devrait  habiter 
un  palais. 

THÉOBALD. 

Comment! 

LE  MARQUIS. 

Ecoute.  Depuis  trois  mois  que  j'ai  recueilli  la  riche 
succession  de  mon  oncle  le  duc,  j'ai  cherché  à  prouver 
en  tout  mon  amour  pour  la  justice. 

THÉOBALD. 

Tous  vos  vassaux  le  savent  et  s'en  félicitent. 

LE  MARQUIS. 

Apprends  que  la  plus  grande  partie  des  propriétés 
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patrimoniales  qui  me  sont  échues  fut,  il  y  a  un  siècle, 
usurpée  sur  la  famille  de  ce  canton  la  plus  noble  après 
la  mienne. 

TÎIÉOBALD. 

La  famille  des  Guiscard?  Elle  est  éteinte. 

LE  MARQUIS. 

Non,  elle  ne  l'est  pas,  et  c'est  dans  cette  maison 
qu'en  existe  le  dernier  rejeton,  ignoré  de  toute  l'Italie 
et  s'ignorant  lui-même. 

THÉOBALD. 

Il  se  pourrait! 

LE  MARQULS. 

Cette  famille,  entièrement  ruinée  par  l'ambition  de 
mes  pères,  avec  le  temps  perdit  son  orgueil  et  jusques 
à  son  nom;  il  n'en  reste  plus  aujourd'hui  qu'une  jeune 
fille,  recueillie  par  une  bonne  femme  du  pays,  qui 
lui  sert  de  mère ,  et  qui  l'a  élevée  dans  les  mœurs  et 
même  dans  les  préjugés  du  village. 

THÉOBALD. 

Serait-ce  cette  jolie  personne  que  nous  avons  vue 
passer  en  arrivant  ici?  En  effet,  votre  excellence  la 
regardait  avec  intél'êt!...  Vous  voulez  lui  rendre  ses 
biens? 

LE  MARQUIS. 

J'ai  encore  d'autres  pensées.  Depuis  quelques  jours, 
sous  cet  habit  et  sous  le  nom  de  Henri  mon  secrétaire, 
je  suis  venu  ici;  j'ai  vu  plusieurs  fois  la  charmante 
Hortense.  Profitant  même  de  la  liberté  du  village,  j'ai 
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saisi  l'occasion  de  lui  parler,  et  j'ai  senti  que  je  l'aimais 
véritablement. 

THÉOBALD. 

Votre  excellence  songerait-elle  à  l'épouser? 

LE    MARQUIS. 

Pourquoi  non  ,  si,  par  ses  sentiments,  elle  est  cligne 
de  ma  main  ,  comme  elle  l'est  par  sa  naissance? 

THÉOBALD. 

Mais  enfin,  qu'a  de  commun  votre  amour  pour  elle 
avec  ce  sorcier?... 

LE   MARQUIS. 

Avec  ce  sorcier!  ïu  vas  savoir..,   Mais,  chut!   la 
voici. 

SCÈNE  m. 

HORÏENSE,  LE  MARQUIS,  THÉOBALD. 

Horlense  a  un  bouquet  à  la  main. 
LE    MARQUIS. 

C'est  vous,  mademoiselle  !  les  charmantes  fleurs  que 
vous  portez  là  !  Elles  vous  iront  à  merveille. 

HORTENSE. 

Oh!  je  compte  bien  mieux  les  employer,  monsieur 
Henri;  je  les  ai  cueillies  pour  madame  Lucinde. 

LE  MARQUIS. 

Vous  aimez  donc  beaucoup  madame  Lucinde? 
AIR. 

HORTENSE. 

Vous  me  demandez  si  je  l'aime  , 
Après  tout  ce  que  je  Iriidoi!... 
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Mon  amour  pour  elle  est  extrême  , 
Ainsi  que  sa  bonté  pour  moi. 

Dans  l'abandon  dès  ma  naissance, 
J'ignore  à  qui  je  dois  le  jour  ; 
Lucinde  seule  à  mon  enfance 
Prêta  l'appui  de  son  amour. 
Ai-je  l'humeur  libre  et  badine? 
Sa  gaîlé  semble  redoubler. 
Suis-je  souffrante  ou  bien  chagrine  ? 
C'est  elle  qu'il  faut  consoler. 
Aussi,  c'est  en  vain  qu'on  m'engage 

Aux  fêtes  de  village  : 

A  ma  mère,  toujours 

Je  demeure  fidèle  ; 

Ma  fête  la  plus  belle 

Est  de  rester  près  d'elle 

En  charmant  ses  vieux  jours. 

Mais  madame  Lucinde  doit  être  éveillée  depuis  long- 
temps et  je  vais... 

LE  MARQUIS. 

Ah!  de  grâce,  un  moment.  Dites-moi,  je  vous  prie, 
belle  Hortense  ;  est-il  vrai  que  plusieurs  partis  se  sont 
déjà  présentés  pour  vous,  et  que  vous  les  avez  refusés? 

HORTENSE. 

C'est  la  vérité.  Oh!  je  suis  difficile,  sans  me  croire 
pourtant  le  droit  de  l'être. 

LE  MARQUIS. 

Mais  vous  m'effrayez.  Si  j'osais  jamais...  Qu'exigez- 
yous  enfim  pour  qu'on  vous  plaise  ? 
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(Ici  Théobald  s'éloigne,  sans  pourtant  cesser  d'être  vu ,  et  même  sans  cesseï; 

de  pouvoir  entendre.  ) 

HORTENSE. 

Je  veux  bien  vous  le  dire ,  à  condition  que  vous  me 
direz  à  votre  tour  la  femme  qui  vous  plairait  davantage. 

LE  MARQUIS. 

J'aurais  cru  que  vous  le  saviez  déjà. 
DV,0. 

HORTENSE. 
Je  veux,  moi,  si  l'on  me  marie, 
Pouvoir  aimer  toute  la  vie 
Le  mari  qu'on  me  donnera  ; 
Ainsi,  d'abord  il  m'aimera. 

LE    MARQTJIS. 
Ah  !  sans  peine  il  s'y  résoudra. 

ENSE3IBLE. 

HORTENSE. 
Toujours,  toujours  il  m'aimera. 
LE    MARQUIS. 

Ah  !  sans  peine  il  s'y  résoudra. 

HORTENSE. 
Je  veux  un  cœur  plein  de  noblesse, 
Des  talents  et  de  la  sagesse  ; 
La  bonté  surtout  me  plaira. 
Je  n'épouse  qu'à  ce  prix-là. 

ENSEMBLE. 

LE    MARQUIS. 
Ah  !  l'aimable  enfant  que  voilà  ! 
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HORTENSE. 
Je  n'épouse  qn'à  ce  prix-là. 

HORTENSE. 

Mais  à  voire  tour,  je  vous  prie. 
Quelle  femme  vous  fixera? 

LE    MARQUIS. 
Je  veux,  moi,  si  je  me  marie, 
Femme  douce,  aimable  et  jolie  : 
De  la  grâce  qui  charmera, 
De  l'esprit  qu'elle  ignorera. 
HORTENSE. 
Espérez-vous  trouver  cela  ? 

LE  MARQUIS  ,  la  regardant. 
Je  crois  avoir  trouvé  cela. 

ENSEMBLE. 

HORTENSE. 
De  la  grâce  qui  charmera. 
De  l'esprit  qu'elle  ignorera  ! 
Ah  !  je  n'ai  rien  de  tout  cela. 
LE    MARQUIS. 
De  la  grâce  qui  charmera. 
De  l'esprit  qu'elle  ignorera. 
Je  crois  avoir  trouvé  cela. 

HORTENSE  ,  à  part. 
Il  m'embarrasse,  il  m'inquiète. 
,  LE    JMARQUIS,    à  part. 

Dans  quelle  ivresse  elle  me  jette! 

ENSEMBLE. 
En  la  voyant , 
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En  l'écoutant, 
J'éprouve  un  doux  ravissement. 
HORTENSE  ,    à  part. 

En  l'écoutant, 

Mon  cœur  ressent 
Un  plaisir  mêlé  de  tourment. 

LE    MARQUIS. 
Répétez-moi,  je  vous  en  prie... 

HORTENSE. 
Ah  !  laissez-moi,  je  vous  en  prie... 

LE    MARQUIS. 
Vous  aimerez  toute  la  vie , 
Le  mari  qu'on  vous  donnera  ? 

HORTEIVSE. 
Trop  long-temps  ici  je  m'oublie  ; 
Vous  verrez  qu'on  me  grondera. 

HORTENSE  ,  à  part. 
Il  m'embarrasse,  il  m'inquiète. 

LE    MARQUIS  ,  à  part. 
Dans  quelle  ivresse  elle  me  jette! 

ENSEMBLE. 

En  la  voyant, 
En  l'écoutant , 
J'éprouve  un  doux  ravissement. 

HORTENSE. 
En  l'écoutant, 
Mon  cœur  ressent 
Un  plaisir  mêlé  de  tourment. 

Mais  je  m'arrête  ici  trop  long-temps.  Adieu,  mon- 
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sieur  Henri  ;  madame  Lucinde  peut  avoir  besoin  de 
moi;  et  puis  elle  doit,  ce  matin,  me  tirer  les  cartes. 
Vous  sentez  bien  qu'on  ne  peut  pas  manquer  cela. 

LE    MARQUIS ,  souriant. 

Ah  !  c'est  trop  juste. 

(  Hortense  renlre  dans  la  maison.  ) 

SCÈNE  IV. 

LE  MARQUIS,  THÉOBALD. 

LE  MARQUIS, 

Eh  bien!  qu'en  dis-tu ,  Théobald  ? 

THEOBALD. 

Elle  est  vraiment  charmante.  Mais  elle  croit  donc 
à  l'art  de  tirer  les  cartes  ? 

LE    MARQUIS. 

Eh  !  qui  donc  n'y  croit  pas  dans  ce  village?  Beaucoup 
de  personnes  y  croient ,  même  dans  nos  villes.  Madame 
Lucinde  qui,  ainsi  qu'Hortense,  n'est  jamais  sortie  de 
ce  hameau,  lui  a  donné  toutes  ces  idées;  tout  en  l'éle- 
vant assez  bien  d'ailleurs,  elle  l'a  continuellement 
entretenue  de  magie,  de  sylphes  et  d'enchantements. 
Peu  m'importe  au  surplus.  L'essentiel  pour  mes  pro- 
jets, c'est  qu'Hortense  soit  bonne,  aimable,  vertueuse, 
bienfaisante,  et  qu'elle  mérite  le  rang  où  je  veux  l'é- 
lever. En  écoutant  tout  à  l'heure  ce  pauvre  diable  de 
sorcier^  qui  se  tuait  à  obtenir  un  crédit  qu'on  lui  re- 
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fuse,  j'ai  trouvé  qu'il  méritait  plus  de  succès,  et  qu'il 
ne  manquait  pas  d'esprit.  J'ai  pensé  que,  si  je  pouvais 
rétablir  sa  réputation  dans  ce  village,  et  par  consé- 
quent lui  attirer  la  confiance  de  madame  Lucinde  et 
de  sa  pupille ,  j'aurais  une  occasion  assez  originale , 
mais  excellente,  de  connaître  le  caractère  d'Hortense, 
et  même  de  m'assurer  si  je  suis  réellement  aimé. 

THÉOBALD. 

Et  par  quel  moyen  ? 

LE    MARQUIS. 

Tu  aperçois  d'ici  ce  vieux  château ,  que  mon  grand 
oncle  chérissait  tant.  Il  a  été  abandonné,  et,  depuis 
vingt  ans,  on  n'ose  en  approcher.  Le  bruit  s'est  répandu 
qu'il  y  avait  des  revenants ,  des  sorciers ,  des  voleurs. 
Les  jardins  en  sont  magnifiques  ;  i\  y  reste  encore  d'as- 
sez beaux  appartements,  et  surtout  une  salle  de  spec- 
tacle très  bien  conservée,  où  l'on  jouait  l'opéra-buffa 
et  même  le  grand  opéra. 

THÉOBALD. 

Eh  bien  !  monseigneifr? 

LE    MARQUIS. 

Ne  vois-tu  pas  quelle  confiance  peut  acquérir  sur. 
des  femmes ,  qui  ne  savent  pas  seulement  ce  que  c'est 
qu'une  salle  de  spectacle,  un  sorcier  spirituel  à  qui  je 
vais  prêter  un  théâtre,  des  décorations,  des  costumes 
et  tous  les  moyens  de  les  faire  valoir  ?  Ne  leur  paraî- 
tra-t-il  pas  un  homme  supérieur,  un  être  presque  divin  ? 
Ne  puis-je,  après  avoir  ainsi  frappé  leur  imagination 
par  divers  prodiges,  me  créer  des  rivaux,  tenter,  en 
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les  évoquant,  l'ambition  ou  la  vanité  d'Hortense,  et 
lui  faire  enfin  subir  des  épreuves  telles  que ,  si  elle  y 
résiste  ,  je  serai  en  un  jour  plus  sûr  de  sa  tendresse 
que  je  ne  le  serais,  en  un  mois,  de  toute  autre 
manière. 

THÉOBALD. 

Soit  ;  mais  il  faut  commencer  par  relever  le  crédit 
de  ce  pauvre  sorcier. 

LE    MARQUIS, 

Sois  tranquille.  Je  veux  que  dans  une  heure  tout  le 
village  soit  à  ses  pieds.  Voilà,  (montrant  une  bourse)  pour 
rétablir  sa  réputation ,  une  recette  infaillible  et  qui  a 
rétabli  celle  de  bien  d'autres.  Il  revient  :  observons-le 
d'abord. 

SCÈNE  V. 

LE  MARQUIS,  THÉOBALD,  ORDICALDO, 

ORDICALDO  ,    se  croyant  seul. 

J'espérais  retrouver  ici  cette  petite  Fanchette  ;  cela 
m'aurait  consolé.  Mauvaise  journée!  Je  ne  sais  pas 
trop  comment  je  dînerai.  Cette  maudite  philosophie 
fait  tous  les  jours  des  progrès  effrayants....  on  ne 
croit  plus  à  rien.  Allons ,  allons ,  ne  faisons  pas  comme 
ces  auteurs  tombés  qui  se  plaignent  qu'il  n'y  a  plus  de 
goût.  J'aurai  sûrement  dit  quelque  chose  de  maladroit 
à  ces  paysans.  Que  vois-je  ?  des  hommes  qui  m'obser- 
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vent  !  Ils  veulent  peut-être  me  consulter  ;  paraissons 
très  préoccupé  de  mon  art. 

(Il  se  met  à  pirouetter  de  plusieurs  façons  comiques.  ) 
LE    MARQUIS  ,  à  Ordicaldo. 

Monsieur... 

ORDICA.LDO,  pirouettant. 

Micromégas. 

THÉOBALD. 

Monsieur... 

ORDICALDO  ,  de  même- 

Tarabusco  philantropoi. 

LE    MARQUIS. 

Monsieur... 

ORDICALDO. 

Ah!  pardon,  monsieur;  je  ne  vous  voyais  pas. 
C'est  que  les  hautes  sciences  absorbent  singulière- 
ment. 

LE    MARQUIS. 

C'est  ce  que  je  vois,  monsieur;  vous  êtes,  je  crois, 
ce  sorcier  célèbre... 

ORDICALDO. 

Oui,  monsieur,  c'est  moi-même.  Ce  n'est  pas  qu'on 
me  rende  justice  partout  ;  le  génie  ,  hélas  !  est  souvent 
persécuté.  J'ai  travaillé  jadis  au  grand-œuvre ,  et  je 
me  suis  ruiné  à  faire  de  l'or.  Mais  j'ai  trouvé  d'autres 
ressources  ;  je  hante  les  esprits  ;  je  me  trouve  à  tous 
les  sabbats.  J'ai  chez  moi  philtres,  caractères  magiques, 
pentaculets ,  phylactères ,  alambics  ,  retortes  ,  four- 
neaux ,  herbages ,  métaux ,  pierres  et  bois  de  toute 
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espèce,  le  poignard  de  Nabuchodonosor,  la  clavicule 
et  le  couteau  de  Salomon ,  enfin  ,  monsieur,  tout  ce  qui 
concerne  généralement  l'astrologie,  la  physiognomonie 
et  la  chiromancie, 

LE    MARQUIS. 

Avec  un  attirail  si  considérable,  oserais-je,  mon- 
sieur, vous  demander  ce  que  vous  pouvez  faire  ? 

ORDICALDO. 

Demandez-moi  plutôt  ce  que  je  ne  peux  pas;  la  liste 
sera  plus  courte. 

AIR. 

Oui  :  je  sais  faire 
Gronder  le  tonnerre , 
Marcher  sur  les  mers  , 
Enflammer  les  airs. 
Je  sais  sur  la  terre 
Transporter  les  enfers. 

Je  consacre  aux  belles 
'  Mes  talents 

Les  plus  grands. 
Par  moi  les  amants 
Sont  toujours  fidèles, 
Et  les  demoiselles 
Ont  toujours  quinze  ans. 
J'ai  pour  les  séduire 

Des  secrets 

Toujours  prêts. 
Je  puis  vous  instruire 
Comment,  en  amour, 
Il  faut  tour  à  tour 
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Soupirer  ou  rire , 

Badiner,  pleurer. 

Chanter  son  martyre , 
Ou  se  donner  le  coup  fatal... 
Sans  se  faire  le  moindre  mal. 
Mais  ce  n'est  là  qu'une  misère, 
Car  je  sais  faire 

Gronder  le  tonnerre , 

Marcher  sur  les  mers , 

Enflammer  les  airs. 

Je  sais  sur  la  terre 
Transporter  les  enfers. 

Grâce  à  ma  magie  , 
De  leur  jalousie 
Les  maris 
Sont  guéris. 
Je  rends  les  parvenus  polis; 
Je  donne  du  génie 
Et  de  la  modestie 
Aux  faiseurs  d'opéras. 
En  pleine  audience 
A.  nos  avocats 
J'impose  silence. 
En  un  mot,  je  rends 
Les  dévots  tolérants, 
Les  journaux  amusants , 
Et  les  courtisans 
Francs. 

Non,  ce  n'est  point  une  chimère  ; 
Et  je  sais  faire 
Gronder  le  tonnerre, 
Marcher  sur  les  mers , 
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Enflammei'  les  airs. 
Je  sais  sur  la  teri'e 
Transporter  les  enfers. 

LE    MARQUIS. 

Tout  cela  est  fort  beau,  monsieur;  mais  puisque 
vous  faites  de  si  grandes  choses ,  vous  savez  sûrement 
en  faire  de  moindres ,  par  exemple  vous  procurer  un 
bon  dîner,  un  habit  éle'gant?  Pardon',  c'est  que  le 
vôtre... 

ORDICALDO. 

Mon  art  descend  rarement  à  ces  bagatelles. 

LE  MARQUIS. 

Enfin ,  monsieur,  vous  qui  savez  tout ,  vous  me  direz 
bien  qui  je  suis. 

ORDICALDO  ,  lui  prenant  la  main. 

Vous,  monsieur  !  je  vais  vous  le  dire.  Par  les  signes 
diagnostiques,  je  reconnais  que  vous  êtes  un  homme 
très  honnête,  mais  passablement  curieux  et  ques- 
tionneur. 

LE  MARQUIS. 

Merci  de  la  leçon.  Mais  dites-moi,  je  vous  en  prie, 
quel  est  mon  nom ,  quel  est  mon  état. 

ORDICALDO. 

Votre  nom,  votre  état?.,  (à part.)  Diable! 

THÉORALD,  à  part. 

Amusons-nous,  (bas  àOrdicaldo.)  C'est  le  marquis  Ali- 
prandi. 

ORDICALDO  ,  au  marquis. 

Monsieur...  ou  plutôt,  monseigneur...  car  j'aperçois 
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dans  vos  traits...  oui,  mon  art,  auquel  rien  n'est  ca- 
ché, mon  art  me  révèle  que  j'ai  l'honneur  de  parler  à 
une  excellence ,  à  un  marquis ,  comme  qui  dirait  le 
marquis  Aliprandi. 

L1-:  MARQUIS. 

Ah  !  fripon  de  Théohald  ! 

ORDICA.LDO. 

Que  d'excuses  je  dois  à  votre  excellence  pour  les  im- 
pertinences qui  me  sont  échappées  ! 

LE  MARQUIS. 

Je  te  pardonne,  mon  cher  Ordicaldo;  mais  il  faut 
que  tu  me  serves. 

ORDICALDO. 

Hélas!  monseigneur,  à  quoi  peut  vous  être  bon  un 
pauvre  diable  comme  moi? 

LE  MARQUIS. 

D'abord  je  veux  que  tu  regagnes  ici  ton  crédit. 

ORDICALDO. 

Cela  n'est  pas  facile - 

LE  MARQUIS. 

J'aplanirai  les  difficultés.  Je  veux  être...  Comment 
appelles-tu  ceux  qui  sont  dans  tes  secrets  pour  les 
seconder? 

ORDICALDO. 

Mes  compères. 

LE  MARQUIS. 

Je  serai  le  tien. 
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ORDICALDO, 

Vous,  monseigneur!  avec  cela  je  veux  effacer  tous 
les  sorciers  du  monde. 

LE  MARQUIS. 

Si  tu  me  sers,  ta  fortune  est  faite. 

ORDICALDO. 

Monseigneur ,  vous  êtes  servi. 

LE  MARQUIS. 

On  vient;  ce  sont  elles  !...  Suis-moi,  je  vais  l'expli- 
quer tous  mes  projets. 

(Ils  sortent  tous  trois.) 

SCÈNE  VI. 

HORTENSE,  LUCINDE,  FANCHETTE. 

LUCINDE. 

Comment,  Fanchette?  vous  ne  m'avez  pas  avertie 
qu'il  y  avait  là  un  sorcier  !  cela  est  inexcusable  ! 

FANCHETTE. 

Dame!  je  n'ai  pas  cru... 

LUCINDE. 

Vous  n'avez  pas  cru!  Vous  savez  bien,  Fanchette, 
qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  à  gagner  avec  les 
sorciers. 

HORTENSE. 

Oh!  ma  mère,  ne  la  grondez  pas;  vous  êtes  si  bonne! 

LUCINDE. 

Je  suis  bonne,  il  est  vrai;  mais  je  ne  badine  point 
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sur  ces  choses- là.  Me  faire  perdre  une  occasion  de  voir 
un  magicien  ,  et  peut-être  un  magicien  célèbre  ! 

FANCHETTE. 

Célèbre!  je  ne  sais;  tout  le  village  se  moquait  de  lui. 

LUCINDE. 

En  ce  cas,  je  me  console  de  ne  l'avoir  pas  vu;  car 

il  faut  que  vous  le  sachiez ,  mes  enfants ,  il  y  a  des 

charlatans  dans  ce  monde  ;  ils  sont  rares ,  mais  on  en 

trouve...  Ah  !  çà,  Fanchette,  apporte  cette  petite  table, 

et  reprenons  ce  que  j'avais  commencé. 

(  Elle  s'assied  en  face  des  spectateurs  ,  vers  le  milieu  de  la  scène ,  devant 
une  petite  table  que  Fanchette  est  allée  chercher.  Les  deux  jeunes 
filles  sont  debout,  regardant  avec  attention.) 

LUCINDE. 

(Elle  tire  de  ses  poches  un  jeu  de  cartes  d'une  grandeur  démesurée.) 

Mes  enfants  ,  voilà  la  fortune.  Voyez-vous  ces  belles 
cartes  ?  Je  les  tiens  d'une  bohémienne  qui  me  les  a  ga- 
ranties excellentes.  Cela  ne  trompe  jamais. 

HORTENSE    et    FANCHETTE. 

Voyons,  voyons. 

TRIO. 

LUCINDE. 

(Elle  met  ses  lunettes  et  tire  les  cartes  avec  une  extrême  gravité.) 

Deux,  quatre,  cinq,  valet  et  dix  : 
Huit,  trois,  neuf,  as,  roi,  sept  et  six. 
Cela  ne  dit  rien,  sur  mon  ame  ! 
Jusqu'ici  point  d'événement. 

(vivement.) 
Dame!  mettons  ici  la  dame. 
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(à  Horiense.) 
La  dame,  c'est  toi,  mon  enfant. 

ENSEMBLE. 

HORTENSE     el     FANCHETTE. 
Oh  !  que  cela  m'intéresse  ! 
Oh!  que  cela  m'intéresse! 
J'ai  de  l'effroi,  du  plaisir! 
Que  va-t-il  survenir? 

LUCINDE. 
Le  bel  art!  qu'il  intéresse 
La  jeunesse  et  la  vieillesse! 
Et  que  l'on  a  de  plaisir 
A  lire  dans  l'avenir  ! 

Voyez -vous,  voyez-vous  ,  Hortense  ? 
Vous  avez  pour  vous  bien  des  cœurs  ; 
Et  des  valets  en  abondance  : 
IjCs  valets  sont  des  serviteurs. 


HORTENSE     et    FANCHETTE. 
Oh  !  que  cela  m'intéresse! 
Oh  !  que  cela  m'intéresse  ! 
J'ai  de  l'effroi ,  du  plaisir! 
Que  va-t-il  survenir  ? 

LUCINDE. 
Le  bel  art  !  qu'il  intéresse 
La  jeunesse  et  la  vieillesse  ! 
Et  que  l'on  a  de  plaisir 
A  lire  dans  l'avenir  ! 

Voilà  toujours  ce  roi  de  pique. 
Et  toujours  ce  roi  de  carreau. 
Attendons  que  le  sort  s'explique. 
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HORTENSE    et  FANCHETTE. 

Cela  n'est  pas  encor  trop  beau. 

LUCINDE. 
Que  vois-je?  que  vois-je,  ma  chère  ! 
O  destinée  !  ô  sort  prospère  ! 
Le  roi  de  cœur  seul  avec  vous  ! 
Un  seigneur  sera  votre  époux. 
FANCHETTE,  sejelanl  aux  genoux  d'Horlense. 
Ah!  madame,  je  vous  implore  ; 
C'est  à  vous  de  me  protéger. 

HORTENSE,  souriant. 
C'est  trop  tôt  peut-être  y  songer  : 
Je  ne  suis  pas  princesse  encore. 

LUCINBE  ,  considérant  les  cartes. 
Le  roi  de  cœur  seul  avec  vous  ! 
Un  seigneur  sera  votre  époux. 

ENSEMBLE. 

LUCIIVDE  et   FANCHETTE. 
Quelle  joie  au  fond  de  moname 
Fait  naître  un  présage  si  doux  ! 

HORTENSE. 
Vous  dont  les  bontés  dans  mon  ame 
Gravent  un  souvenir  si  doux, 
Je  ne  veux  être  grande  dame 
Que  pour  m'acquilter  envers  vous. 

LDCINDE. 

Alii  si  le  sorcier  dont  tu  parlais  était  un  vrai  sorcier, 
et  s'il  pouvait  confirmer  ce  que  les  cartes  nous  annon- 
cent ! 
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FANCHETTE. 

Oui,  un  sorcier  serait  peut-être  encore  plus  sûr... 
Eh!  mais. ..je crois...  oui,  le  voilà! les  habitants  du  ha- 
meau le  ramènent. 

LUCINDE. 

Ecoutons  bien  tout  ce  qui  va  se  passer. 

SCÈNE  YIl. 

LES  MÊMES,  ORDICALDO,  entouré  de  villageois  et  de 
villageoises. 

CHOEXJR. 

Non,  nous  ne  vous  croirons  pas. 

ORDICA.LDO. 
Mais  venez,  suivez  mes  pas  : 
J'ai  de  quoi  bien  vous  surprendre. 

CHOEUR. 

Bah!  nous  pourrons  vous  entendre; 
Mais  nous  ne  vous  croirons  pas. 

ORDICALDO. 
Ah  !  vous  ne  me  croirez  pas  ?... 
Approchez-vous,  jeune  Fanchette. 

FANCHETTE. 
Moi,  monsieur  ? 

ORDICALDO. 

Approchez  encor. 
Votre  croix  est  d'argent,  il  faut  qu'on  nie  la  prêle. 
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FAIfCHETTE. 
La  voilà. 

ORDICALDO. 
Comme  elle  est  honnête  ! 
(  Il  pirouette.  ) 
Pour  vous  récompenser  je  la  change  en  croix  d'or. 
CHŒUR. 
Il  sait  changer  l'argent  en  or  ! 

LUCINDE. 
Le  miracle  est  clair  et  rapide. 

ORDICALDO,  à  un  paysan. 
Prête- moi  ta  bourse. 

LE  PAYSAN. 

Elle  est  vide. 
ORDICALDO. 

Tant  mieux  ;  il  me  la  faut  ainsi. 
Vous  voyez,  messieurs,  elle  est  vide. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 
Eh  bien!  queva-t-il  faire  ici? 
ORDICALDO ,  jetant  la  bourse  à  terre,  après  avoir  fait  plusieurs  singeries. 
C'en  est  fait  :  le  charme  est  fini. 
Allez,  ramassez  cette  bourse. 

LE  PAYSAN. 

Ah  !  que  vois-je  !  quelle  ressource! 
Vraiment!  je  ne  l'attendais  pas. 
CHOEUR  GÉNÉRAL. 
Ciel  !  elle  est  pleine  de  ducats! 
Oh  !  l'habile  homme  ! 
Où  trouver  son  rival  ? 
Non,  de  Salerne  à  Rojuc 
II  n'a  pas  son  égal  ! 
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ORDICALDO. 

Ce  matin  j'étais  le  même  ; 
Pourquoi  m'insultiez-vous  donc? 

CHŒUR. 

De  notre  injustice  extrême 
Nous  vous  demandons  pardon. 

LUCINDE,    HORTENSE    et   FANCHETTE. 
Ils  lui  demandent  pardon  ! 

PLUSIEURS  PAYSANS. 
Seigneur,  voilà  ma  bourse. 

PLUSIEURS  AUTRES. 

Oh!  vous  piendrez  la  mienne. 
TOUS. 
Vous  allez  me  la  rendre  pleine. 
ORDICALDO. 
Tantôt  très  volontiers. 

TOUS ,  le  pressant. 

Ah  !  monsieur  ! 

ORDICALDO. 

Doucement , 
Pressez-moi  donc  moins  vivement. 

TOUS. 
Prenez  ma  bourse. 

ORDICALDO. 

Quels  vertiges  ! 
Messieurs,  de  semblables  prodiges 
Ne  se  font  pas  à  tout  moment. 
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DES  VILLAGEOIS. 
Seigneur... 

d'autres. 

Seigneur... 

TOUS. 
Encor  quelques  prodiges. 
ORDICALDO,  d'un  Ion  imposant. 
Il  est  temps  de  vous  retirer; 
Après  tant  de  travaux  laissez-moi  respirer. 

ENSEMBLE. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

O  l'habile  homme  ! 
Où  trouver  son  rival  ? 
Non,  de  Salerne  à  Rome 
Il  n'a  pas  son  égal  ! 

ORDICALDO  ,  d'un  air  lai. 
Je  suis  un  habile  homme , 
.Te  ne  connais  pas  de  rival. 
Non  :  de  Salerne  à  Rome 
.Te  n'ai  pas  mon  égal. 

(  Tous  les  villageois  sortent.  ) 

SCÈNE  YIII. 

HORTENSE,  LUCINDE,  FANCHETTE, 
ORDICALDO. 

FANCHETTE. 

J'avais  dans  l'idce  qu'il  reprendrait  crédit. 

HORTENSE. 

Ma  mère,  voilà  vraiment  lui  lionnne  étonnant. 
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LUCINDE. 

Dites  prodigieux ,  ma  fille.  C'est  le  ciel  qui  nous  l'en- 
voie; il  faut  le  consulter. 

ORUICALDO,  à  part. 

Je  les  tiens.  (  haut.)  A  présent  que  toutes  mes  évocations 
sont  finies,  je  ne  dois  plus  m'arrêter  ici ,  et  je.... 

LUCINDE. 

Monsieur  le  sorcier ,  monsieur  le  sorcier  ! 

ORDICALDO. 

Madame? 

LUCINDE. 

Monsieur,  les  expressions  me  manquent  pour  vous 
dire  toute  l'estime  que  vous  m'inspirez. 

ORDICALDO. 

Ah  !  c'est  ti^op  d'indulgence  i 

LUCINDE. 

Non,  c'est  du  fond  du  cœur  j  moi,  voyez-vous,  je 
ne  crois  rien  à  la  légère.  Je  me  moque  des  rêveries  po- 
pulaires; les  loups-garous  sont  des  sottises;  les  reve- 
nants sont  des  chimères;  mais  les  sorciers,  oh!  c'est 
hien  différent  ! 

ORDICALDO. 

Madame  ! 

LUCINDE. 

Et  surtout  quand  ils  vous  ressemblent;  aussi  voilà 
ma  fille  que  j'autorise  à  vous  consulter. 

ORDICALDO. 

Madame,  mon    art  m'apprend  que  ce  n'est  point 
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votre  fille,  quoique  vous  et  tout  le   village  l'appeliez 
ainsi,  mais  seulement  votre  fille  adoptive. 

HORTENSE. 

Ciel! 

FANCHETTE. 

C'est  admirable  ! 

LUCINDE. 

Incompréhensible!  Allons,  Hortense,  je  vous  le  per- 
mets ,  consultez  monsieur. 

ORDICALDO. 

Je  suis  prêt  à  l'entendre. 

(  Il  fait  quelques  mouvements  de  baguette ,  comme  pour  une  évocation.  ) 
HORTENSE ,  à  Lucinde. 

Eh  bien  !  voilà  que  je  n'ose  plus.  Cet  homme  m'inti- 
mide. 

LUCINDE. 
Je  le  crois,  mais  moi...  je...    (  Elle  s'approche  d'OrdicaIdo 
pour  lui  parler,  puis  elle  s'arrête  et  recule.)   Elî    bien!    Voila    qu  il 

m'intimide  aussi. 

FANCHETTE. 

Oh  !  il  ne  me  fait  pas  peur  à  moi ,  et ,  si  vous  voulez, 
je  vais  lui  parler. 

LUCINDE. 

Oui,  oui ,  je  t'en  prie. 

FANCHETTE. 

Monsieur  le  sorcier,   permettez-vous  que  je  vous 
parle  pour  mademoiselle  Hortense  et  pour  madame? 

ORDICALDO. 

Je  ne  me  plaindrai  pas  du  choix  de  l  interprète. 


i56  LE  MAGICIEN  SANS  MAGIE, 

FANCHETTE. 
AIR. 

A.  mademoiselle , 
Si  jeune  et  si  belle, 
Monsieur,  pourriez-vous , 
Par  votre  science, 
Dépeindre  d'avance 
Son  futur  époux  ? 

Sera- 1- il  sévère  , 
Faux  et  patelin  ? 
Sera-t-il  colère? 
Sera-t-il  badin  ? 
L'un  de  nos  poètes 
Ou  de  nos  héros? 
Aura-t-il  des  dettes 
Ou  de  beaux  châteaux? 

A  mademoiselle , 
Si  jeiine  et  si  belle, 
Monsieur,  pourriez-vous, 
Par  votre  science, 
Dépeindre  d'avance 
Son  futur  époux? 

Je  suis  fort  discrète 
Pour  une  fillette  ; 
Mais  je  voudrais  bien 
Savoir  si  Fanchette , 
Pauvre  et  point  coquette, 
Doit  avoir  le  sien. 

A  mademoiselle, 
Si  jeune  et  si  belle, 
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Monsieur,  pourriez -vous, 
Par  votre  science, 
Dépeindre  d'avance 
Son  fulur  époux  ? 

ORDICALDO. 

Ce  que  vous  me  demandez  est  assez  important  et 
assez  difficile  pour  que  j'aie  besoin  d'y  employer  tous 
les  secours  de  mon  art.  Ce  n'est  point  dans  ce  lieu  vul- 
gaire ,  mais  dans  le  réduit  mystérieux  où  j'ai  établi  le 
siège  principal  de  mes  opérations,  que  je  puis  remplir 
les  intentions  de  ces  dames.  Qu'elles  daignent  se  con- 
fier à  moi,  qu'elles  veuillent  bien  me  suivre  à  mon  la- 
boratoire, et  là  je  ferai  plus  que  de  deviner  le  futur 
mari  de  mademoiselle,  je  lui  en  présenterai  à  choisir. 

TOUTES  LES   TROIS. 

En  vérité  ? 

ORDICALDO. 

Elle  m'inspire  le  plus  vif  mtérêt ,  et  ce  n'est  pas  une 
chose  à  dédaigner  en  ce  monde  que  l'amilié  d'un 
homme  qui  a  du  crédit  en  enfer. 

HORTENSE. 

Mais  votre  laboratoire  est  sûrement  quelque  antre 
effroyable  ? 

ORDICALDO. 

Point  du  tout:  il  est  dans  ce  beau  château  abandonné 
que  vous  voyez  d'ici. 

FANGHETTE. 

Mais,  monsieur,  on  dit  qu'il  est  plein  de  revenants. 
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ORDJCALDO. 

Avec  moi  aurez- vous  peur? 

LUCINDE. 

Non,  certainement,  monsieur.  Ma  mère  m'a  dit 
que  ce  château  était  magnifique.  Or,  apprenez,  mes- 
demoiselles, qu'il  n'y  a  pas  de  palais  qui  soit  trop  beau 
pour  un  magicien  tel  que  monsieur.  Oui,  seigneur  ,  je 
me  confie  à  vous,  et  je  me  rendrai  dans  votre  labora- 
toire, quoiqu'il  y  ait  près  d'un  mille  de  distance. 

ORDICALDO. 

Je  pourrais  bien  avec  ma  baguette  transporter  ce 
château  dans  ce  heu  même  où  je  vous  parle;  mais  je 
vous  avoue  qu'il  me  sera  plus  commode  que  vous  vou- 
liez vous  transporter  dans  le  château. 

LUCINDE. 

Eh  bien  !  nous  pouvons  nous  y  rendre  tout  de  suite. 

FANCHETTE    et    HORTENSE. 

Oui,  tout  de  suite. 

ORDICALDO. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît;  une  affaire  importante 
m'appelle  ailleurs  en  ce  moment,  (à part.  )  Diable!  il  n'y 
aurait  rien  de  prêt. 

FINAL. 

ORDICALDO. 

Dans  une  lieure  je  vous  attends. 
Préparez-vous,  mesdemoiselles. 
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LES  TROIS  FEMMES. 
Quoi, dans  une  heure! 

ORDICALDO. 

Il  sera  temps. 
Au  rendez -vous  soyez  fidèles. 

ENSEMBLE. 

Préparez-vous,  ,        .    „ 

mesdemoiselles. 
Préparons-nous , 

soyez 
Au  rendez-vous  ndeles. 

soyons 

HORTENSE. 
Je  tremble. 

LUCINDE. 
Rassure-toi. 
HORTENSE. 
Mon  cœur  palpite. 

ORDICALDO. 
Prenez  confiance  en  moi. 
(  à  part.  ) 
Elle  hésite. 

(  haut.  ) 
Dans  une  heure  je  vous  attends. 
Préparez-vous,  mesdemoiselles. 

ENSEMBLE. 

HORTENSE^. 

Mon  cœur  palpite,    • 
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Mon  cœur  s'agite 
De  plaisir  et  d'effroi, 

LES  TROIS  AUTRES. 

Son  cœur  palpite, 
Son  cœur  s'agite 
De  plaisir  et  d'effroi. 

ORDICALDO. 
Prenez  confiance  en  moi. 

ENSEMBLE. 

LUCINDE ,  à  Hortense. 
O  douce  et  flatteuse  espérance  ! 
Pour  toi  quel  beau  destin  commence  ! 
On  te  fêtera , 
On  t'adorera  ; 
Tu  seras  duchesse, 
Tu  seras  princesse. 
Tu  charmeras , 
Eclipseras 
Qui  lu  voudras. 

FANCHETTE. 
O  douce  et  flatteuse  espérance! 
Pour  nous  quel  beau  destin  commence! 
Combien  de  rubans  ! 
Que  de  diamants! 
Les  riches  parures! 
Les  belles  voitures  • 
Je  charmerai, 
J'épouserai^ 
Qui  je  voudrai. 
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nORTENSE. 
O  douce  et  flatteuse  espérance  ! 
Lucinde  tiendra  tout  d'Hortense. 
Nul  bonheur  sans  vous 
Ne  me  serait  doux. 
Qui  voudra  me  plaire, 
A  ma  bonne  mère 
D'abord  plaira , 
La  fêtera. 
Et  l'aimera. 

ORD1CA.LDO ,  à  part. 

Voilà  déjà  que  l'espérance 
A  tourner  leurs  têtes  commence  ! 
Chacun  fait  ainsi , 
Dans  ce  monde-ci , 
Châteaux  en  Espagne  : 
On  bat  la  campagne  , 
Et  puis  souvent 
On  est  Gros- Jean 
Comme  devant. 

ENSEMBLE. 

ORDICALDO. 

Préparez-vous , 
Mesdemoiselles. 

LUCINDK. 
Préparons-nous, 
Mesdemoiselles. 

HORTEWSE    et  FANCHETTE. 
Préparons-nous. 
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ENSEMBLE. 

ORDICALDO. 

Au  rendez-vous 
Soyez  fidèles. 

LUCmDE,  HORTENSE,  FANCHETTE. 

Au  rendez-vous 
Soyons  fidèles. 


FIN  DU   rP.EMlEr.  ACTE. 


ACTE  II. 


Le  théâtre  représente  le  théâtre  d'un  des  châteaux  du  marquis  Aliprandi 
Les  décorations  sont  fort  en  désordre  et  la  scène  peu  éclairée. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  MARQUIS,  ORDtCALDO,  THÉOBALD, 
RICHARD. 

LE  MARQUIS. 

Oui,  mon  cher  Ordicaldo,  voilà  mon  théâtre,  un 
j)cu  en  désordre  à  la  vérité;  mais  tu  l'as  voulu  ainsi. 
Que  je  suis  heureux!  Hortense  et  Lucinde  vont  venir. 
Je  me  cacherai  là,  (  Il  montre  la  porte  de  côté.  )  et  paraissant 
tout  à  coup... 

ORDICALDO. 

Doucement,  excellence,  doucement!  On  n'aiTivepas 
si  naturellement  chez  un  homme  de  mon  espèce,  et 
l'on  n'entre  jamais  chez  un  sorcier  par  la  porte.  Je  vous 
ménage  une  entrée  plus  digne  de  vous  et  de  moi;  en 
attendant,  si  vous  désirez  nous  entendre,  vous  pouvez 
vous  caiher... 
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LE  MARQUIS. 

OÙ  donc  ? 

ORDICALDO. 

Parbleu  !  dans  les  coulisses. 

LE  MARQUIS  ,  souriant. 

Allons,  je  me  soumets.  Songe ,  mon  cher  Ordicaldo , 
que,  sous  une  apparence  de  plaisanterie,  cette  épreuve 
va  décider  de  mon  bonheur  et  de  ma  destinée.  (  à  Théo- 
bald  et  à  Richard.  )  Je  VOUS  laisse  SOUS  ses  ordrcs. 

(  Il  entre  dans  la  coulisse.  ) 

SCÈNE  IL 

RICHARD,  ORDICALDO,  THÉOBALD. 

RICHARD. 

Eh  bien!  monsieur  le  sorcier,  êtes-vous  content  de 
votre  laboratoire? 

ORDICALDO. 

Tout-à-fait.  Les  trappes  de  ce  théâtre  sont  en  fort 
bon  état;  j'ai  aperçu  quelques  décorations  assez  fraî- 
ches; j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut;  et  puisque  son  excel- 
lence veut  bien  mettre  sa  magie  au  service  delà  mienne, 
j'espère  remplir  ses  intentions  et  mériter  qu'elle  me 
nomme  son  premier  sorcier.  Seulement,  tâchez  qu'au- 
tour de  nous  on  soit  bien  attentif  aux  signaux. 

RICHARD. 

Soyez  tranquille.  Je  me  nomme  Richard  ;  je  suis  con- 
cierge du  château  et  par  conséquent  du  théâtre.  J'ai 
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veillé  à  tout  et  je  réponds  de  tout.  11  y  a  i(  i  iiii  vieux; 
domestique  qui  entend  le  jeu  des  machines  aussi  bien 
qu'à  l'Opéra  de  Naples. 

ORDICALDO  ,  d'un  ton  ampoulé. 
Préservez -moi  surtout  des  goufres  du  Tartare, 
Du  sort  de  Phaétou  et  du  destin  d'Icare. 

RICHARD. 

Allez,  je  voudrais  être  aussi  rassuré  sur  moti  rôle 
que  sur  mon  théâtre.  Que  diable  aussi!  pourquoi  avoir 
voulu  que  je  figurasse  dans  tout  cela!  Moi  !  représenter 
un  financier  ! 

THÉOBALD. 

Pourquoi  non?  tu  as  assez  d'esprit  pour  cela.  J'y  figure 
bien,  moi! 

ORDICALDO. 

D'ailleurs  vos  rôles  ne  seront  pas  longs,  et  je  vien- 
drai bientôt  vous  remplacer. 

THÉOBALD, 

Chut!  on  vient.  Eh!  c'est  la  jolie  suivante  de  ma- 
dame Lucinde. 

ORDICALDO. 

Fanchette!  tant  mieux!  messieurs... 

THÉOBALD,  en  riant. 

Je  comprends.  Nous  vous  quittons  et  nous  allons 
nous  préparer  à  vous  seconder. 

ORDICALDO. 

Je  vous  en  laisserai  le  temps  et  j'amuseiai  nos  villa- 
geoises jusqu'à  ce  que  vous  soyez  prêts. 

(  Ils  sortent  à  leur  droite.  ) 


lOG  LE  MAGICIEN   SANS  MAGIE, 

SCÈNE  III. 

FANCHETTE,  OKDICALDO. 

FANCHETTE  ,  entrant  à  ifttons  du  côté  opposé. 

Ah!  mon  Dieu!  où  suis-je?  Monsieur  le  sorcier^ 
c'est  vous!  que  je  suis  heureuse  de  \ous  trouver! 

ORDICALDO. 

N'ayez  pas  peur,  mademoiselle  Fanchette. 

FANCHETTE  ,  toute  tremblante. 

Je  n'ai  pas  peur  ,  je  vous  assure.  Mais  qu'est-ce  que 
c'est  donc  que  tout  cela?  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
pareil. 

ORDICALDO. 

Je  le  crois  ;  les  laboratoires  de  sorciers  ne  ressem- 
blent pas  à  tout  ce  qu'on  a  vu. 

FANCHETTE. 

C'est  votre  laboratoire? 

ORDICALDO. 

Oui ,  c'est  ici  le  lieu  des  prodiges ,  et  l'on  y  voit  les 
choses  les  plus  extraordinaires  du  monde." 

FANCHETTE. 

En  vérité? 

ORDICALDO. 

COUPLETS. 

Ce  séjour  est  incomparable. 
Ailleurs  on  ne  voit  rien  de  tel; 
Tantôt  c'est  l'enfer  effroyable  ; 
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Un  instant  après,  c'est  le  ciel. 
Point  d'existence  si  certaine 
Qui  ne  change  ici  tôt  ou  tard  ; 
De  Golconde  j'ai  vu  la  Reine 
Changée  eu  Petit  Savoyard}. 

DEUXIÈME  COUPLET. 

Là,  souvent  de  hautes  murailles 
S'écroulent  aux  moindres  efforts; 
On  livre  de  grandes  batailles 
Où  l'on  ne  voit  jamais  de  morts. 
Souvent ,  dans  une  mer  profonde  , 
Vous  croyez  voir  des  gens  noyés  ; 
Et  l'on  revient  du  sein  de  l'onde 
Sans  même  avoir  les  pieds  mouillés. 

TROISIÈME  COUPLET. 

Ici,  parfois  un  très  grand  chêne 
Sort  de  la  terre  en  un  moment; 
Et,  dès  qu'il  s'aperçoit  qu'il  gêne, 
Il  y  rentre  complaisamment. 
Mais  d'un  prodige  qui  me  passe 
Qui  pourrait  n'être  pas  surpris  ? 
Ici  la  plus  mauvaise  place 
Est  constamment  au  Paradis. 

FANCHETTE. 
Que  tout  cela  est  singulier!  (montrantleparterre.)  Ot  cet 

endroit-ci,  à  quoi  sert-il? 

ORDICALDO. 

Chut  !  respectez  ce  tribunal  ! 

FANCHETTE. 

Ah  !  c'est  un  tribunal  !  et  ces  bancs  ? 

(j)  Aline  et  les  l'etiis  Savoyards  ,  deux  1res  jolis  opéra -comiques  ,  sou- 
veril  joués  par  la  même  actrice. 
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ORDICALDO. 

Servent  à  placer  les  esprits  malins  qui  viennent 
juger  les  opéra...  (se reprenant.)  les  Opérations  que  l'on 
fait  ici. 

(  II  montre  le  théâtre.  ) 

.FANCHETTE. 
Ah  !  ah  ! 

ORDICALDO. 

Il  y  a  là  quelquefois  des  esprits  indulgents  qui  nous 
traitent  avec  bonté;  mais  aussi  d'autres  fois...  ah  !  c'est 
un  tapage  ! 

FANCHETTE  ,  montrant  les  loges. 

Et  ces  petites  niches  à  plusieurs  étages  ? 

ORDICALDO. 

Oh  !  là ,  les  esprits  ne  font  pas  de  bruit.  Ils  sont  par- 
fois distraits ,  peu  attentifs  à  ce  que  nous  disons ,  mais 
du  reste  fort  aimables. 

FANCHETTE. 

Je  suis  dans  un  étonnement!...  Mais  ma  maîtresse , 
que  j'ai  devancée  ici  par  curiosité ,  n'arrive  point... 

ORDICALDO. 

En  attendant,  Fanchette,  je  veux  vous  tirer  votre 
horoscope. 

DUO. 

FANCHETTE. 
Ab  !  monsieur  !  je  vous  en  supplie , 
Un  instant  veuillez  m' écouter  : 

JM'abuscz  pas  de  la  magie; 
N'allez  pas  icim'enchanter. 
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ORDICALDO. 
Sachez  qu'uue  fille  jolie, 
Sans  le  vouloir,  ou  s'en  vanter, 
Bien  mieux  que  nous  a  sa  magie, 
Et  sait  fort  bien  nous  enchanter. 

FANCHETTE. 
Vous  enchanter  !  moi,  de  ma  vie, 
Je  ne  sus  un  mot  de  magie. 

ORDICALDO. 
Apprenez  que  cet  air  fripon. 
Ce  teint  de  lys,  ce  pied  mignon, 
Ont  aussi  leur  sorcellerie.  ' 

FANCHETTE. 
Quoi  ?  tout  de  bon  ? 

ORDICALDO. 
Oui,  tout  de  bon. 

ENSEMBLE. 

FANCHETTE  ,  à  part. 
Mais  voyez  comme  il  me  regarde  ! 
Je  tremblais;  je  ne  crains  plus  rien. 
Ah  !  je  le  tiens  !  ah  !  je  le  tien. 

ORDICALDO  ,  à  part. 
Mais  vraiment!  si  je  n'y  prends  garde. 
Tout  mon  art  va  céder  au  sien. 
Tenons-nous  bien,  tenons-nous  bien. 

FANCHETTE. 

Moi,  je  serais  si  redoutable  ! 

Vous  plaisantez  assurément. 

ORDICALDO. 

Je  ne  plaisante  nullement. 
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Ce  doux  regard  est  effrciyaiii , 
Et  cet  œil  charmant... 

FANCHETTE. 
Et  cet  œil  charmant? 

ORDICALDO. 

C'est  le  diable  ! 
FANCHETTE. 
L'éloge  est  neuf  assurément. 

ENSEMBLE. 

Ah!  monsieur,  je  vous  en  supplie, 
Un  instant  veuillez  m'écouter  : 
N'abusez  pas  de  la  magie; 
N'allez  pas  ici  m'enchanter. 

ORDICALDO. 
Apprenez  que  fille  jolie. 
Sans  le  vouloir,  ou  s'en  vanter , 
Bien  mieux  que  nous  a  sa  magie  : 
Ah  !  vous  avez  su  m'enchanter. 

FANCHETTE. 
Mais  voyez  comme  il  me  regarde  ! 
Je  tremblais  ;  je  ne  crains  plus  rien. 
Ah  !  je  le  tiens  !  ;ih  !  je  le  tien  ! 

ORDICALDO. 
Mais  vraiment!  si  je  n'y  prends  garde, 
Tout  mon  art  va  céder  au  sien. 
Tenons-nous  bien,  tenons-nous  bien. 
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SCÈNE  lY. 

FANCHETTE,  HORTENSE,  LUGINDE, 
ORDICALDO. 

LUCINDE. 

Nous  voilà  enfin  arrivées. 

HORTEiVSE. 

Quel  étrange  séjour! 

ORDICALDO. 

Soyez  les  bienvenues,  mesdames,  et  donnez-vous  la 
j)cine  de  vous  asseoir. 

LUCINDE. 

Nous  sommes  impatientes  de  connaître  notre  avenir. 

ORDICALDO     fait  deux  ou  trois  tours  de  baguette  pendant  lesquels  la 
null  arrive,  c'est-à-dire  qu'on  baisse  la  rampe. 

Les  esprits  sont  maintenant  à  vos  ordres. 

LUCINDE. 

Ah!  monsieur,  pas  de  nuit,  je  vous  en  supplie. 

ORDICALDO. 

Esprits,  qu'un  peu  de  jour  paraisse  ! 

(La  rarapeselève  un  peu.) 
HORTENSE. 

O  prodige  !  voilà  le  jour. 

FANCHETTE. 

Oui ,  mais  c'est  drôle  !  il  vient  d'en-bas. 

ORDICALDO. 

Madame,  ce  laboratoire  ne  ressemble  à  rien.   Ne 
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voLidriez-vous  pas  voir  quelque  chos:^  de  plus  agréable? 

LUCINDE. 

11  me  semble  qu'il  n'y  a  qu'à  souhaiter  avec  vous. 
Eh  bien!  je  voudrais  voir  un  beau  jardin. 

ORDICAlLDO. 

Esprits,  vous  entendez.  Que  tout  ceci  se  change  en 
un  beau  jardin, 

(Le  théâtre  change  et  représente  la  plus  affreuse  prison.) 

(à  part  )  Ah  !  mon  Dieu  !  les  étourdis! 

LUCïNDE. 

Mais  qu'est-ce  donc  ? 

HORTENSE. 

Cela  n'est  pas  trop  joli. 

FANCHETTE. 

Dieu  me  pardonne  !  cela  ressemble  beaucoup  à  une 
prison. 

ORDICALDO,  embarrassé. 

Point  du  tout;  c'est  un  temple  Egyptien.  J'aurai  mal 
prononcé  ,  ou  mes  lutins  m'auront  mal  compris.  H  y  a 
quelquefois  par-là  des  esprits...  qui  sont  des  bêtes. 
(très  haut.)  Holà  !  voulcz-vous  bien  obéir  mieux  à  votre 
maître  !  Je  vous  demande  un  superbe  jardin. 

(  Le  théâtre  change  et  représente  un  beau  jardin.  ) 
HORTEKSE  et  LUCIWDE. 

Quel  spectacle  1 

FANCHETTE. 

Il  n'a  pas  manqué  son  coup  cette  fois. 
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ORDICALDO. 

Mais  à  propos,  mesdames,  vous  devez  être  fatiguées 
et  j'aurais  dû  commencer  par  vous  offrir...  (très  liaut.) 
Esprits,  servez  une  collation  à  ces  dames. 

(  Une  table  toute  servie  sort  de  dessous  le  théâtre.) 
LUCINDE. 

Je  ne  sais  où  j'en  suis. 

ORDICALDO. 

Asseyez-vous,  mesdames,  et  mangez  sans  crainte. 

(Elles  s'asseyent.  —  A  Fanchelte  qui  reste  debout.)  Mademoiselle 

Fanchette,  goûtez  un  de  ces  biscuits. 

FANCHETTE,  après  en  avoir  goûté. 

Ah  !  que  les  esprits  font  bien  la  pâtisserie! 

ORDICALDO. 

Mesdames,  vous  serait-il  agréable  d'entendre  un 
peu  de  musique  ?  (  plus  haut.)  Esprits  ,  de  la  musique  pour 
ces  dames. 

(Morceau  de  musique  d'instruments  à  vont,  ou,  s'il  se  peut,  d'harmonica.) 
FAWCHETTE. 

Je  voudrais  bien  voir  les  lutins  qui  font  de  si  jolie 
musique. 

ORDICALDO. 

Mesdames ,  ce  sont  de  très  habiles  gens ,  qui  m'ac- 
compagnent toujours.  Mais  venons  à  l'objet  qui  vous 
intéresse  particulièrement,  (très  haut.)  Que  cette  table 

disparaisse  !  (  La  table  disparaît  et  Lucinde  s'éloigne  avec  effroi.)  Ma- 
dame ,  je  vous  ai  promis  que  mademoiselle  votre  fille 
aurait  ici  des  maris  à  choisir^  je  vais  vous  tenir  parole  : 
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plusieurs  vont  se  présenter  successivement  devant  vous. 

LUCINDE. 

Des  sylphes,  des  esprits,  monsieur? 

ORDICALDO. 

Non,  des  êtres  très  réels,  (àHortense. )  Je  dois  seule- 
ment vous  prévenir  d'une  chose;  c'est  que,  comme  ils 
sont  instruits  d'avance  par  moi  de  vos  perfections ,  ils 
vont  arriver  tout  décidés  à  vous  demander  en  mariage  ; 
ainsi ,  mademoiselle,  ne  soyez  ni  surprise  ,  ni  choquée, 
si  leurs  propositions  sont  un  peu  brusques.  Pour  com- 
mencer,  j'évoque  ici  ce  jeune  cavalier  qui  était  ce  ma- 
tin sur  la  place  du  village,  et  qui ,  depuis  quelques 
jours,  paraît  se  plaire  à  vous  observer. 

IIORTENSE ,  vivement. 

Monsieur  Henri! 

OlîDlCALDO. 

Oui  ,  le  secrétaire  du  marquis  Aliprandi.  Il  est  en- 
core en  ce  moment  à  rôder  autour  de  votre  maison  ; 
mes  lutins  vont  le  transporter  ici  à  l'instant  même. 
Paraissez,  monsieur  Henri. 

(  Il  donne  un  coup  de  bagucllc  ,  et  le  marquis  sort  par  une  trappe  du  mi- 
lieu du  théâtre  et  assis  sur  un  banc  de  verdure  ombragé  d'un  berceau. 
• —  Rilournellc.  ) 

HORTENSE  et  FANCHETTE. 

C'est  lui  ! 

LUCINDE. 


Ce  serait  lui 
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SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  LE  MARQUIS. 

LE  MAr^QTlIS,  s'avançant  et  feignant  le  plus  grand  étonnement. 
OÙ  suis-je  !  que  vois-je? 

ORDICA.LDO,  lui  montrant  Hortense. 

Une  personne  que  vous  aimez. 

LE  MA-RQUIS. 

Qui  vous  l'a  dit  ? 

ORDICALDO. 

Mon  art.  Profitez  de  l'occasion  que  je  vous  procure 
en  vous  trans[)ortant  ici  ;  tachez  de  vous  assurer  du 
consentement  de  madame  et  de  sa  fille ,  car  je  vais  vous 
envoyer  des  rivaux  redoutables  qui  seront  suivis  d'un 
plus  redoutable  encore. 

(Il  sort  d'un  air  inspin';.) 

SCÈNE  Yî. 

FANCHETTE,  HORTENSE,  LE   MARQUIS, 
LUCINDE. 

LE   MARQUIS. 

Des  rivaux!  ah!  si  c'est  l'amour  qui  mérite  la  préfé- 
rence, je  robtiendrai. 

JIR. 
(  Pendant  cet  air,  Lucinde  louche  le  marquis  pour  bien  s'assurer  que  te 
n'est  point  un  esprit.  ) 

O  vous  (jfie  j'aime 


• 
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D'ardeur  extrême , 
Econtez-moi  : 
Le  plus  fidèle 
A  la  plus  belle 
Offre  sa  foi. 

Sans  bien,  sans  naissance  , 
Hélas!  en  ce  jour, 
Je  n'ai  d'espérance 
Que  dans  mon  amour. 

O  vous  que  j'aime 
D'ardeur  extrême. 
Ecoutez-moi  : 
Le  plus  fidèle 
A  la  plus  belle 
Offre  sa  foi. 

Que  mon  amour  vous  attendrisse! 
Veuillez  m'accepter  pour  époux  ; 
Sans  doute  le  ciel  m'est  propice, 
Puisqu'il  m'amène  auprès  de  vous. 

O  vous  que  j'aime 

D'ardeur  extrême ,  • 

Ecoutez- moi  : 

Le  plus  fidèle 

A  la  plus  belle 

Offre  sa  foi. 

IXCIA'DE. 

Monsieur ,  ma  fille  est  flattée  de  votre  hommage  ; 
mais  vous  sentez  bien  que  je  ne  la  marie  pas  ainsi 
sans  reflexion.  Monsieur  le  sorcier  nous  a  promis  des 
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maris  à  choisir...  il  faut  les  voir...  je  ne  m'engage  à 
rien...  Mais  qu'entends-je?  qui  vient  à  nous? 

LE  3IARQUIS. 

C'est  le  receveur  de  la  province,  un  homme  fort 
riche  ;  il  garde  la  moitié  de  ce  qu'il  reçoit. 

SCÈNE  VII. 

LES  MÊMES,  RICHARD ,  très  richement,  mais  ridiculement 
vêtu.  PERSONNAGES  ,  portant  des  corbeilles  où  sont  des  présents 
de  toute  espèce  destinés  à  Hortense.  Danseurs  et  danseuses. 

LE  CHOEUR. 
Des  cœurs  souveraine  maîtresse, 
Recevrez-vous  avec  boulé 
Les  hommages  que  la  richesse 
Vient  ici  rendre  à  la  beauté  ? 

RICHARD  ,  à  Horlense. 
•  Objet  charmant,  femme  accomplie, 

Je  viens  mettre  à  vos  pieds  mes  trésors  et  mes  vœux; 

Le  plus  l'iche  de  l'Italie , 
Si  vous  daignez  l'aimer,  sera  le  plus  heureux. 
LE   CHOEUR. 
Des  cœurs  souveraine  maîtresse, 
Recevrez-vous  avec  bonté 
Les  hommages  que  la  richesse 
Vient  ici  rendre  à  la  beauté? 

LE  MARQUIS,  regardant  de  l'autre  côté. 

Ciel  !  voici  son  excellence  le  marquis  Aliprandi. 
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SCÈNE  VIII. 

FANCHEÏTE,    LE    MARQUIS,    LUCINDE, 

THÉOBALD,     magnifiquement  vêtu,    HORTENSE, 

RICHARD.  Suite  de  Théobald.   Marche  de  soldats  donl  plu- 
sieurs portent  des  bannière?. 

THÉOBALD. 

Objet  charmant,  femme  accomplie , 

Je  viens  mettre  à  vos  pieds  mon  pouvoir  et  mes  vœux  ; 

Le  plus  grand  seigneur  d'Italie, 

Si  vous  daignez  l'aimer,  sera  le  plus  heureux. 

LE  CHOEUR. 

Des  cœurs  souveraine  maîtresse. 

Recevez-vous  avec  bonté 

noblesse 
Les  hommages  que  la 

richesse 

Vient  ici  rendre  à  la  beauté? 

LUCINDE ,  bas  à  Hortense. 

La  richesse,  la  puissance. 
Comment  choisir?  quel  embarras 

Je  balance,  je  balance. 

HORTENSE,  à  part ,   regardant  le  marquis. 

Moi  je  ne  balance  pas. 

(  En  ce  moment  un  grand  coup  de  tonnerre  se  fait  entendre  ,  et  l'on  voit 
descendre  dans  une  gloire  lumineuse,  ou  dans  un  char  aérien  ,  Ordi- 
caldo  revêtu  d'une  robe  magnifique  parsemée  d'étoiles  d'or.) 

HORTENSE ,  au  coup  de  tonnerre ,  se  pressant  contre  le  marquis. 

Ah!  mon.sieur  Henri ,  protégez-moi. 
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LE  BIARQUIS. 

Ne  craignez  rien  ;  c'est  le  seigneur  Ordicaldo. 

RICHARD,  à  part. 

Diable  !  il  ne  nous  prévient  pas.  Mes  machines 
m'ont  presque  fait  peur. 

(  Les  soldats  et  le  chœur  se  rangent  de  côté  pour  faire  place  à  OrJicaldo.  ) 

SCÈNE  IX. 

FANCHETTE,  LE  MARQUIS,  LUCINDE, 
HORTENSE,  ORDICALDO,  RICHARD, 
THÉOBALD. 

ORDICALDO. 

(  Il  met  pied  à  terre.  La  gloire  ou  le  char  disparaît.  Le  chœur  et  les  soldats 
forment  un  cercle  dans  le  fond.  ) 

Je  viens,  belle  Hortense ,  de  faire  un  petit  voyage 
dans  les  sphères  célestes,  où  j'étais  indispensable,  et 
je  revole  vers  vous;  ne  craignez  rien  et  écoutez-moi. 
Vous  m'avez  pris  jusqu'ici  pour  un  modeste  sorcier 
de  village  ;  apprenez  que  je  suis  un  des  plus  puissants 
enchanteurs  qui  aient  jamais  protégé  les  mortels ,  mais 
que  je  n'estime  mon  pouvoir  qu'autant  que  vous  dai- 
gnerez le  partager  avec  moi. 

HORTENSE. 

Avec  vous ,  seigneur  ! 

LUCINDE  ,  bas. 

Ma  fille,  voilà  im  parti  encore  plus  beau  que  les 
autres. 
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AIR. 

ORDICALDO. 

Oui,  charmante  Hortense , 
Oui ,  dès  votre  enfance , 
Avec  complaisance 
J'ai  veillé  sur  vous  ; 
Etre  votre  époux 
De  toute  ma  vie 
Fut  l'unique  envie , 
L'espoir  le  plus  doux. 

De  très  grandes  reines , 

Toujours  vainement, 

M'ont  offert  les  chaînes 

D'un  hymen  brillant. 

Vous  seule  en  mon  anie 

Allumez  la  flamme 

D'un  amour  constant.  , 

Oui,  charmante  Hortense, 
Oui,  dès  votre  enfance  , 
Avec  complaisance 
J'ai  veillé  sur  vous; 
Etre  votre  époux 
De  toute  ma  vie 
Fut  l'unique  envie, 
L'espoir  le  plus  doux. 

LE  MARQUIS,    à  part. 

Son  éloquence  me  fait  trembler. 

HORTENSE. 

Monsieur  le  magicien,  je  suis  vivement  touchée, 
non  de  l'offre  de  votre  puissance,  mais  de  vos  senti- 
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ments  pour  moi.  Hier  peut-être  j'aurais  pu  y  répondre; 
aujourd'hui... 

ORDICA.LDO. 

Aujourd'hui  ?  Quoi  1  me  préférez-vous  quelqu'un  ? 

HORTENSE. 

Est-il  besoin  que  je  le  dise ,  à  vous  qui  savez  tout  ? 

ORDICALDO. 

Je  sais  tout,  c'est  vrai.  Malgré  cela,  dites-moi... 

HORTENSE. 

Allons,  cessez  de  feindre;  vous  avez  deviné  mon- 
sieur Henri. 

LE  MARQUIS,  avec  joie. 

Qu'entends-je! 

LUCINDE. 

Quoi  î  c'est  au  secrétaire  du  marquis  que  vous  sacri- 
fiez le  marquis  lui-même!  Que  dis-je,  le  marquis!  un 
enchanteur,  un  enchanteur  de  la  première  volée  ! 
Petite  étourdie  !  petite  ingrate!  vous  seriez-vous  flattée 
qu'un  pareil  choix  eût  mon  aveu  ? 

HORTENSE. 

J'ai  lieu  de  l'espérer ,  ma  mère ,  si  vous  voulez  tou- 
jours mon  bonheur. 

LUCINDE. 

Son  bonheur!    l'insensée!   refuser  les   plus  beaux 
partis!  faire  ainsi  mentir  les  cartes! Epouse,  si  tu  veux, 
monsieur  Henri;  je  ne  veux  voir  ni  lui,  ni  toi,  et  je 
m'en  irai  si  loin  de  notre  hameau  que  je  n'entendrai 
plus  parler  de  vous. 
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HORTENSE. 

A.h  !  ma  mère  ! 

LUCINDE. 

C'est  décidé;  je  pars. 

(  Elle  veut  sortir) 
HORTENSE,  l'arrêtant. 

Vous  partez!  (au marquis.)  Monsieur  Henri,  vous  avez 
vu  que  je  dédaignais  pour  vous  les  offres  les  plus  bril- 
lantes; je  pouvais  vous  sacrifier  tout,  excepté  ma  bien- 
fùtrice,  ma  mère.  Restez  avec  le  marquis  ;  moi,  je  pars 
avec  elle. 

(  Elle  se  jette  dans  les  bras  Je  Lucinde.) 
LE  MARQUIS. 

O  noble  caractère!  à  vertu  !  qu'il  va  m'être  doux  de 
vous  récompenser  ! 

HORTENSE, 

Que  dites- vous  ? 

ORDICALDO. 

Il  est  temps  de  faire  justice  à  tous...   et  d'abord  a 

ces    messieurs.  (  montrant  Théobald  et  Richard.  )    Je    dépOuille 

l'un  de  son  opulence  et  l'autre  de  sa  noblesse. 

FANCHETTE. 

C'est  sans  doute  une  plaisanterie. 

THÉOBALD. 

Non ,  en  vérité;  je  ne  suis  plus  le  marquis  Aliprandi. 
Un  pouvoir  inconnu  m'oblige  à  déposer  mon  ordre. 

(  Il  dépose  sa  décoration.) 
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RICHARD. 

Ah  !  mon  Dieu  !  voilà  tous  mes  diamants  qui  se  trou- 
vent faux!... 

ORDICALDO. 

Vous,  belle  Horlense,  quoique  vous  ayez  refuse 
ma  main,  je  sens  que  votre  noble  conduite  mérite 
une  récompense.  Vous  connaissez  tout  mon  pouvoir. 
Qui  désirez-vous  que  je  fasse  marquis  ? 

HORTENSE. 

Moi,  je  ne  désire  rien,  pourvu  que  je  reste  avec 
ma  mère,  et  que,  sans  me  séparer  d'elle,  monsieur 
Henri  puisse  être  mon  e'poux. 

ORDICALDO. 

Par  la  vertu  de  ma  baguette ,  je  fais  monsieur  Henri 
marquis  Aliprandi. 

(  Le  niarqnjs  montre  son  ordre  qu'il  cachait.) 
LES  TROIS  FEMMES. 

Ciel! 

ORDICALDO,  d'un  air  fal. 

Voilà  une  opération  qui  m'a  bien  fatigué  (se  reprenant). 
Attendez  donc!  (à  part.)  Ne  perdons  pas  la  tête,  (très haut.) 
Par  la  vertu  de  ma  baguette,  je  me  transforme  en  un 
homme  qui  a  mille  ducats  de  pension. 

LE  MARQUIS,  souriant. 

Je  garantis  la  métamorphose. 

HORTENSE. 

Comment! 
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LE  MARQUIS. 

Belle  Hortense,  vous  saurez  plus  tard  par  quels 
moyens  très  naturels  se  sont  opérés  tous  les  prodiges 
que  vous  avez  vus.  Je  suis  et  je  n'ai  jamais  cessé 
d'être  le  marquis  Aliprandi.  Venez  à  Salerne  avec 
votre  bienfaitrice,  venez  près  d'un  époux  qui  va  cou- 
ronner vos  vertus  et  reconnaître  les  titres  des  Guis- 
card  vos  aïeux. 

HORTENSE. 
Quoi!  excellence,  vous  étiez!...  (avec  honte  et  tendresse.) 

Ah  !  monsieur  Henri  ! 

LUCINDE. 

Eh  mais!  tout  s'explique  à  présent.  ( montrant  Tlvéobald.) 
Voilà  le  roi  de  carreau;  le  marquis  est  le  roi  de  cœur, 
et  monsieur  (montrant Ricbard.),  qui  se  tient  là  tout  seul, 
est  le  roi  de  pique. 

FANCHETTE  ,  à  Ordicaldo. 

Et  le  mari  que  vous  m'aviez  promis  ? 

ORDICALDO. 

Il  se  présente. 

FANCHETTE. 

Ce  serait  vous  ! 

ORDICALDO. 

Oui,  je  consens  à  t'éle  ver  jusqu'à  moi.  Cependant, 
sois-moi  fidèle,  ou  par  la  vertu  de  ma  baguette... 

FANCHETTE. 

Va ,  sois  aimable  ;  c'est  la  meilleure  magie  d'un 
mari. 
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CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Demain  qu'un  nœud  digne  d'envie, 

Comble  les  vœux  de  cœur, 

notre 

rendez 
Et  grâce  à  la  magie 

rendons 

nous 
Qui  a  conduits  au  bonheur, 

vous 
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OPÉRA-COMIQUE  EN  DEUX  ACTES, 

FAIT  EN  SOCIÉTÉ  AVEC  M.  DE  JOUY, 
MUSIQUE   DE  M.   FÉTIS, 

REPRÉSENTÉ,   POIR  LA   PREMIERE  FOIS, 
SUR  LE  THÉÂTRE  DE  l'opÉRA-COMIQUE  ,   LE  8  JUIN   1820. 


PERSONNAGES. 


Lb  comte  D'AN  ville,  colonel  de  cavalerie. 

La  comtesse  JULIE  DE  VERNEUIL,  jeune  veuve. 

La  baronne  D'APREMONT,  tante  de  Julie. 

FOMBELLE,  parent  de  Julie. 

DARCIS,  ami  de  la  baronne. 

FLORE,  suivante  de  Julie. 

GERMAIN,  valet  de  d'Anville. 

ChC£13R  des  gens  DE  LA  NOCE. 


Au  premier  acte,  la  scène  se  passe  à  Paris ,  dans  la  maison  de  la  baronne  ; 
Au  second  acte,  dans  un  château  appartenant  au  colonel,  à  quelque 
distance  de  Paris. 
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OPÉRA-COMIQUE. 


ACTE  I. 


Le  théâtre  représenle  un  salon  élégamment  meublé  où  se  trouve  un  piano. 
L'appartement  de  la  comtesse  est  à  droite. 


SCENE  PREMIERE. 

GERMAIN,  FLORE. 
DUO. 

GERMAIN. 

Oh  !  oh  !  oh  !  quelle  tristesse  ! 
Ce  malheur  est  accablant. 

FLORE. 
Ah  !  ah  !  ah  !  quelle  allégresse  ! 
Le  tour  est,  ma  foi!  charmant! 

GERMAIN. 
Ce  malheur  est  accablant. 
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FLORE. 
Monsieur  veut-il  bien  me  dire 
Quels  sont  ses  chagrins  secrets  ? 

GERMAIN. 
Tu  m'apprendras  donc  après 
Le  sujet  qui  te  fait  rire? 
FLORE. 
Quand  il  s'agit  de  babiller, 
.Te  ne  me  fais  jamais  prier. 
GERMAIN. 
Tout  net,  je  te  le  confesse. 
J'éprouve  un  chagrin  mortel 
De  voir  que  le  colonel 
Veut  épouser  ta  maîtresse. 
FLORE. 
C'est  là  le  motif 
D'un  chagrin  si  vif? 

GERMAIN. 
Oui,  puisqu'il  faut  te  le  dire. 
FLORE. 

Eh  bien  !  voyez  pourtant  ! 
Ce  funeste  accident 
Qui  vous  afflige  tant , 
C'est  là  tout  justement 
Ce  qui  me  faisait  rire. 

GERMAIN. 
Voyez  le  mauvais  cœur! 

FLORE. 
Voyez  le  grand  malheur! 
GERMAIN. 
Eh  quoi  !  mon  maître  à  la  comtesse?... 
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FLORE. 
Dans  une  heure  se  mariera. 
GERMAIN. 
Dans  une  heure?... 

FLORE. 

A  ma  maîtresse 
Un  doux  hymen  l'unira. 

ENSEMBLE. 

GERMAIN. 

La  maudite  aventure  ! 
Que  de  chagrin!  que  de  tourment! 
Il  faut  être  fou,  je  le  jure, 
Pour  en  courir  l'événement. 

FLORE. 
L'excellente  aventure! 
Le  tour  est,  ma  foi!  charmant  ! 
Une  aussi  brillante  capture 
Nous  fait  honneur  assurément. 

GERMAIN. 

Je  voudrais  bien  savoir,  mademoiselle  Flore,  ce  que 
vous  trouvez  de  si  divertissant  dans  ce  mariage  fabriqué 
pendant  mon  absence? 

FLORE. 

J'aime  à  voir  battre  les  gens  qui  font  les  braves;  je 
te  l'ai  toujours  dit,  les  plus  intrépides  sont  ceux  qui 
nous  résistent  le  moins. 

GERMAIN. 

Je  te  Tavais  déjà  prouvé. 
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FLORE. 

Toujours  modeste ,  monsieur  Germain  ! 

GERMAIN. 

Je  suis  excusable,  moi  ;  je  suis  amoureux;  mais  mon 
maître!...  Il  n'aimait  pas  la  comtesse;  il  se  moquait 
même  assez  volontiers  de  cette  foule  d'adorateurs  que 
cette  jeune  et  jolie  veuve  traîne  à  sa  suite. 

FLORE. 

Son  heure  n'était  point  encore  venue  ;  nous  n'avions 
pas  encore  laissé  tomber  sur  lui  un  de  ces  regards  aux- 
quels on  n'échappe  pas... 

GERMAIN. 

Auxquels  je  me  suis  laissé  prendre  ;  ce  qui  ne  m'em- 
pêche pas  de  voir  tous  tes  défauts.  Comment  peut-il 
s'aveugler  sur  les  siens? 

FLORE. 

Monsieur  Germain,  je  finirai  par  connaître  si  bien 
les  vôtres... 

GERMAIN. 

Que  tu  m'épouseras, 

FLORE. 

Que  je  romprai  avec  vous.  Apprenez  à  respecter  ma 

maîtresse. 

GERMAIN. 

Mon  Dieu!  je  la  tiens  pour  une  femme  d'honneur  et 
de  vertu;  elle  a  de  la  grâce,  de  l'esprit,  et  même,  dit- 
on  ,  de  la  bonté;  mais  cela  n'empêche  pas  que  ce  ne  soit 
un  vrai  démon  de  coquetterie,  de  légèreté,  de  caprice; 
et  elle  fera  cndiabler  le  colonel  comme  elle  a  fait  en- 
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rager  son  premier  mari,  lequel  est  mort  au  bout  de  six 
mois  de  mariage... 

FLORE, 

Et  de  soixante-quinze  ans  de  célibat.  Tu  sais  fort 
bien  que  cette  union  n'était  autre  chose  qu'un  arran- 
gement de  famille. 

GERMAIW. 

Je  sais  que  c'était  l'ouvrage  d'une  vieille  folle  de 
tante,  de  la  baronne  d'Apremont,  qui  tient  lieu  de 
mère  à  la  comtesse ,  et  qui  l'a  élevée ,  Dieu  sait  comme  ! 

FLORE. 

Notre  tante  est  une  personne  de  sens  qui  soutient  la 
dignité  de  son  sexe,  et  qui  veut,  comme  de  raison, 
qu'une  femme  soit  la  maîtresse  au  logis. 

GERMAIN. 

La  comtesse  ne  la  sera  que  trop  avec  mon  pauvre 
maître;  c'est  bien  l'amant  le  plus  docile,  le  plus  com- 
plaisant... 

FLORE. 

Voilà  comme  il  nous  les  faut. 

SCÈNE  II. 

GERMAIN,  D'ANVILLE,  FLORE. 

d'aNVILLE,  entrant  par  le  fond. 

Te  voilà  de  retour,  Germain?..  Mademoiselle,  vou- 
lez-vous bien  m'annoncer  chez  la  comtese? 
u.  i3 
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FLORE,  en  hésitant. 

Je  n'ose  pas  dire  à  monsieur  que,  pour  le  moment, 
madame...  m'a  défendu... 

d'anville. 
Comment  ! 

FLORE. 

Monsieur  le  comte  peut  entrer...  mais  je  serai  grondée. 

d'anville. 
Grondée!  (  se  contenant.  )  Vous  oubliez  donc  que  dans 
une  heure  je  serai  le  maître  ici? 

FLORE. 

Je  sais  que  dans  une  heure...  vous  serez  le  mari  de 
madame  ;  mais  enfin,  monsieur,  c'est  ma  consigne;  un 
colonel  ne  doit  pas  trouver  mauvais  que  je  la  suive. 
d'anville. 

J'obéis,  (àpart. )  Patientons  jusqu'au  bout.  (haut.)  Ce- 
pendant la  comtesse  n'a-t-elle  pas  déjà  reçu  la  visite 
de  son  grand  bellâtre  de  cousin,  monsieur  deFombelle , 
accompagné  de  ce  charmant  monsieur  Darcis,  qui  pa- 
raît convaincu  que  l'homme  est  sur  la  terre  pour  faire 
des  pirouettes  et  des  entrechats? 
flore. 

Ils  ne  sont  point  encore  arrivés.  Mais  vous  sentez  bien 
qu'un  jour  comme  celui-ci,  madame  avait  besoin  de 
s'entendre  avec  monsieur  de  Fombelle,  le  grand  or- 
donnateur des  fêtes,  et  qu'elle  pouvait  encore  moins 
se  passer  de  ce  joli  petit  monsieur  Darcis,  le  favori  de 
sa  tante,  avec  qui  elle  doit  danser  ce  soir  un  pas  qui  ne 
peut  manquer  de  vous  faire  h  tous  deux  infiniment 
d'honneur. 
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D  ANVILLE,  avec  un  faux  air  de  soumission. 

Il  n'y  a  rien  à  répondre  à  de  pareilles  raisons;  j'at- 
tendrai que  la  comtesse  veuille  bien  me  recevoir. 

(  II  va  s'asseoir.  ) 
FLORE,  bas,  en  sortant,  à  Germain. 

Tu  vois  bien  qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher  d'épouser 
cet  homme-là. 

scène;  iiï. 

GERMAIN,  D'AN  VILLE,  assis. 

GERMA.IN. 

Ah!  monsieur,  c'est  trop  d'impertinence!...  Com- 
ment! vous  serez  l'époux  d'une  jolie  femme,  et  vous 
vous  laisserez  consigner  à  sa  porte!...  Mais  autant  vau- 
drait rester  garçon. 

d'anville. 
C'est  donc  l'avis  de  monsieur  Germain? 

germain. 
Ce  que  j'en  dis,  c'est  par  intérêt  pour  vous. 

d'anville. 
Je  suis  content  de  ton  zèle...  Ecoute. 

germain,  avec  empressement. 

Monsieur!... 

d'anville. 
Va-t-en...  et  ne  t'éloigne  pas. 

GERMAIN  ,  en  sortant,  ;'i  part. 

C'est  un  homme  perdu  ! 
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SCÈNE  IV. 

D'AN  VILLE,  seul  ;  il  $e  lève. 

C'est  un  honnête  garçon;  il  aime  cette  petite  Flore; 
la  demoiselle  est  passablement  impertinente  ;  n'importe, 
il  l'épousera...  Pourquoi  serait-il  plus  sage  que  son 
maître? 

SCÈNE  Y. 

JULIE,  entrant  par  la  droite,  D'ANVILLE. 
JULIE. 

Enfin,  vous  voilà,  mon  cher  colonel;  c'est  un  peu 
tard,  vous  l'avouerez? 

d'anville. 

Ne  m'accusez  pas  de  peu  d'empressement,  Julie  ;  des 
ordres  rigoureux  m'ont  été  signifiés  à  votre  porte,  et 
je  m'y  suis  conformé. 

JULIE. 

Des  ordres!  quelle  folie!  cela  ne  regardait  que  des 
importuns.  Flore  n'a  pas  le  sens  commun.  J'ai  tant  de 
plaisir  à  vous  voir!...  (  légèrement.  )  J'étais  occupée ,  il  est 
vrai,  de  quelques  détails  que  l'indifférence  pourrait 
appeler  frivoles,  mais  qui  ne  le  sont  pas  pour  moi, 
puisqu'ils  vous  prouveront  quel  prix  je  mets  à  donner 
l'air  d'une  fête  au  jour  qui  nous  unit. 

d'an  VILLE. 

Chère  Julie!... 

TULIE. 

Oh!  oui,  je  vous    suis  chère,  j'en  suis  bien  sûre; 
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je    vous  aime  trop   pour   ne    pas  me  croire  aimée. 

d'anville. 

Le  moindre  doute  serait  pour  mon  cœur  une  cruelle 

injure.  Ah!  croyez,  Julie,  qu'il  ne  fut  jamais  d'amant 

plus  passionné,  d'ami  plus  tendre  et  plus  fidèle. 

JULIE. 

Il  me  reste  une  crainte;  je  ne  suis  pas  assez  connue 
de  vous;  vous  comptez  sur  mon  cœur,  et  vous  avez 
raison;  mais  j'ai  des  défauts,  et  je  dois  vous  en  préve- 
nir, tandis  qu'il  en  est  temps  encore. 
d'anville. 

Si  vous  en  avez,  Julie,  avec  tant  d'esprit,  tant  de 
raison,  il  vous  sera  facile  de  vous  en  corriger. 

JULIE. 

Eh!...  n'y  comptez  pas  trop,  et  convenons  de  nos 
faits.  J'aime  le  monde. 

d'awville. 
C'est  de  la  reconnaissance. 

JULIE. 

J'ai  lés  goûts  de  mon  rang  et  de  mon  âge. 

d'anville. 
Nous  avons  de  la  fortune;  mais  vous  savez  qu'elle  a 
des  bornes  et  que  le  luxe  n'en  a  pas. 

JIR. 

JULIE. 

.Te  ne  suis  pas  bien  difficile; 
Je  ne  demande  presque  rien  : 
Six  chevaux,  un  coureur  agile, 
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Des  laquais  d'un  brillant  maintien  ; 
Élégantes  voitures. 
Et  nouvelles  parures; 
Fêtes  aux  ctamps  pendant  l'été; 
L'hiver,  autres'plaisirs  dont  je  suis  idolâtre; 
Une  loge  à  chaque  théâtre  ; 
Bals  et  soupers  pleins  de  gaîté; 
Concerts,  où  maint  chanteur  habile 
A  mon  talent  mêle  le  sien... 
Je  ne  suis  pas  bien  difficile  ; 
Je  ne  demande  presque  rien. 
Parlons  sans  mystère; 
Vous  m'avez  su  plaire  , 
Et  je  vous  préfère 
A  tous  vos  rivaux. 
Ma  vive  tendresse 
A  vous  voir  sans  cesse 
Trouvera  des  plaisirs  nouveaux. 
Mais  point  de  jalousie  ; 
Elle  blesse ,  humilie. 
Fiez -vous  :à  ma  foi; 
Et  sans  humeur,  voyez  chez  mol 
Tous  les  aimables  de  la  ville 
Dont  je  goûterai  l'entretien... 
Je  ne  suis  pas  bien  difficile;  ' 

Je  ne  demande  presque  rien. 

BANVILLE. 

Je  conviens,  ma  chère  Julie,  qu'on  ne  peut  être 
moins  exigeante;  j'ai  pourtant  quelques  légères  obser- 
vations.. . 

JULIE,    un  peu  étonnée. 

Ah!...  des  observations!.,  aujoiu'd'hui?  J'aurais  cru 
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que  vous  pouviez  avoir  quelque  chose  de  plus  agréable 
à  me  dire...  Des  observations!...  il  nimporte,  je  vous 

écoute. 

d'anville. 
Le  mariage. .. 

SCÈNE   VI. 

FOMBELLE,  DARCIS,  JULIE,  D'ANVILLE, 

(  Fombelle  et  Darcis' entrent  par  le  fond.  ) 
JULIE,  allant  à  eux. 

Ah!  voici  ces  messieurs...  Arrivez  donc,  je  vous  at- 
tendais. 

DARCIS,  àd'Anville. 

Pardon,  aimable  colonel  ;  nous  interrompons  le  tête- 
à-tête;  mais  vous  saurez  bien  vous  en  dédommager. 

FOMBELLE. 

L'important  aujourd'hui  c'est  notre  fête;  on  va  par- 
tir pour  la  cérémonie,  et  nous  n'avons  pas  encore 
réglé  notre  pas. 

JULIE,  àDarcis. 
Je  compte  sur  vous  pour  me  conduire. 

DARCIS. 

Encore  faut-il  savoir  comment  il  s'enchaîne  avec  les 
paroles. 

JULIE. 

Comment!...  avec  les  paroles? 

(1)  Darcis  doit,  dès  son  entrée,  annoncer  sa  manie,  en  faisant  une  pi- 
rouette ou  un  entrechat ,  et  les  répéter  le  plus  souvent  possible  dans  le  cours 
de  la  pièce. 
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DARCIS. 

Oui;  c'est  ce  que  nous  appelons  un  pas  chanlé;  Fora- 
belle  a  saisi  mon  idée  à  ravir. 

FOMBELLE. 

Madame  était  assurément  bien  faite  pour  nous  ins- 
pirer... 

JULIE 

Vous  devriez  répéter  devant  nous. 

d'anville. 
Mais,  ma  chère  Julie,  nous  aurions  à  causer  de 
choses  plus  intéressantes. 

JULIE. 

Cela  n'empêche  pas;  on  peut  parler  et  regarder  à 
la  fois. 

FOMBELLE,  à d'Anville. 

Vous  connaissez  le  plan  général? 

BANVILLE,  avecinlenlion. 

Non,  monsieur...  mais  j'ai  aussi  le  mien. 

FOMBELLE,  basa  Darcis. 

llparaît  piqué.  Nous  aurions  dû  lui  demander  ses  avis. 

DARCIS,  bas  àFombelle. 

En  fait  de  plaisirs ,  mon  cher,  il  ne  faut  jamais  con- 
sulter les  gens  qui  les  paient. 

JULIE ,  à  Fombelle. 

Commencerons-nous  par  le  concert? 
QUATUOR. 

DARCIS. 
De  l'auguste  cérémonie , 
Quand  nous  serons  de  retour, 
Sous  l'habit  d'un  gai  troubadour. 
Je  fais  placer  la  compagnie. 
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d'aNVILLE  ,  à  Julie,  feignant  la  surprise. 
Ah  !  vous  avez  ce  soir  nombreuse  compagnie  ? 

DARCIS. 
Madame,  par  nos  soins,  y  verra  réunis 
Tous  ses  parents,  tous  ses  amis. 

d'anville. 

Madame  y  verra  réunis 

Tous  SCS  parents,  tous  ses  amis!... 

Et  les  miens?.,. 

DARCIS. 

Les  vôtres? 

(à  part.) 

Ah!  diable! 
d'anville. 
J'ai  des  parents  aussi. 

FOMBELLE,  à  Darcis. 
C'est  incroyable 
Qu'on  les  ait  oubliés!...  mais  nous  pourrons,  je  crois. 
Les  inviter  une  autre  fois. 
DARCIS. 
Vers  dix  heures  le  jeu  s'achève; 
Dans  l'autre  salle  on  passera. 
Tout  à  coup  le  rideau  se  lève... 
Et  nous  jouons  un  opéra. 

FOMBELLE. 
Jolis  vers  et  bonne  musique, 
Sujet  piquant,  neuf  cl  comique... 
C'est  l'HyMEN  enchaînant  l'Amour! 

d'anville,  à  Julie. 
Daignez  m'écoutcr  à  mon  tour. 

JULIE. 
Sujet  piquant,  neuf  et  comique  ! 
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FOMBELLE. 
Je  fais  l'Hymen. 

DARCIS. 
Et  moi  l'Amour. 
d'aNVILLE  ,  à  part ,  à  Julie. 
D'une  pareille  folie , 
Pouvez-vous  bien ,  Julie, 
Vous  occuper  en  ce  moment? 

JULIE  ,  avec  légèreté. 
Oh!  c'est  l'affaire  d'un  moment. 

FOMBELLE. 
Répétons  un  peu,  je  vous  prie  , 
La  fin  de  ce  trio  charmant. 
[Darcis  va  prendre  sur  le  piano  les  parties  du   trio,  et  on  chante  à  trois 
voix  ce  qui  suit,  tandis  que  d'Anvilie,  assis  dans  ua  coin,  dissimule 
autant  qu'il  peut  son  dépit,  et  ne  dit  mot.) 

L'amour  jusque  dans  la  vieillesse 

Ménage  encore  un  souvenir 

A  deux  amants,  dans  leur  jeunesse, 

Bercés  sur  l'aile  du  plaisir. 

D  AN  VILLE,  se  levant  avec  impatience,  à  Julie. 

Ecoutez-moi,  le  temps  nous  presse. 

JULIE  ,  à  d'Anvilie. 
Quoi!  vous  n'êtes  pas  dans  l'ivresse! 

D  ANVILLE  ,  avec  un  rire  forcé. 
Pardonnez-moi!  j'ai  beaucoup  de  plaisir. 
(à  part.) 
J'ai  peine  à  me  contenir. 

DARCIS  ,  à  d'Anvilie. 
Vous ,  dans  cet  endroit  de  la  pièce , 
Avez  soin  de  vous  attendrir. 


ACTE  I,  SCÈNE  VI.  2o5 

FOMBELLE. 
Un  ballet  termine  la  fête. 
DARCIS. 
Quelle  suite  d'enchantements! 
Voyez  ces  quadrilles  charmants. 
Une  nymphe  marche  à  leur  tête... 
Elle  me  fuit,  et  moi,  faune  amoureux, 
Je  la  supplie,  elle  s'arrête... 
Et  nous  dansons  le  pas  de  deux. 

(  Il  danse  un  pas  ) 


SCENE   YII. 

FOMBELLE,    LA    BARONNE,    entrant   par   le   fond; 

DARCIS,  dansant;  JULIE,D'ANVILLE,FLORE, 
GERMAIN. 

LA   BARONNE. 
Quelle  élégance 
Dans  tous  ses  pas! 
Ah  !  comme  il  danse  ! 
On  n'y  tient  pas. 

TOUS  ENSEMBLE,  excepté  d'Anville. 
C'est  ravissant  !  c'est  admirable  ! 
De  ce  pas  j'admire  l'auteur  ! 
Et  cette  fête  incomparable 
Doit  nous  faire  beaucoup  d'honneur. 

LA  BARONNE ,  à  Darcis. 
En  vérité ,  je  suis  ravie  ! 
Où  prenez-vous,  marquis,  ce  talent  enchanteur  ? 
C'est  bien  la  danse  du  génie  ! 
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DARCIS. 

Ah  !  dites  mieux  :  c'est  la  danse  du  cœur  ! 

LA  BARONNE. 

Il  est  charmant!...  Partons  pour  la  cérémoniej 

Le  ministre  qui  doit  présider  à  vos  vœux 

N'attend  plus  qiie  le  couple  heureux. 

CHOEUR  GÉNÉRAL. 

La  chaîne  la  plus  belle 

Nous 

promet  un  bonheur  constant  : 


Vous 


L'Amour  appelle 

vous 

T  >rr  nous 

L  Hymen  attend, 

vous 

(  Tout  le  monde  sort ,  excepté  Flore  et  Germain.  ) 


SCENE  YIII. 

FLORE,  GERMA.IN. 

FLORE. 

Ce  pauvre  Germain ,  comme  il  soupire  ! 

GERMAIN. 

J'ai  tort,  peut-être? 

FLORE. 

Tu  as  cent  fois  plus  raison  que  tu  ne  crois;  à  pré- 
sent qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  s'en  dédire  et  que  l'oi- 
seau est  dans  la  cage,  je  conviendrai  de  tout  avec  toi; 
madame  est  charmante;  mais,  en  ménage,  c'est  un 
petit  démon ,  et  je  conseille  au  colonel  de  filer  doux. 
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GERMAIN. 

Tu  ne  vaux  guère  mieux;  n'importe,  j'en  cours  la 
chance  ;  et,  si  tu  veux  ,  je  t'épouse. 

FLORE. 

Quelle  imprudence!...  Ecoute,  il  faut  que  je  te  parle 
«n  conscience.  Attention! 

RONDEAU. 

Voici  le  portrait  de  madame  ; 

Ce  portrait  est  aussi  le  mien. 

Voudras-tu  de  moi  pour  ta  femme  ? 

Oh!  non,  non,  non,  je  n'en  crois  rien. 

» 
Tantôt  langoureuse 

Et  versant  des  pleurs , 

On  la  voit  rêveuse  ; 

Elle  a  des  vapeurs. 

Mais  la  scène  change, 

Adieu  les  soupirs  ; 

Son  humeur  étrange 

Cherche  les  plaisirs. 

Voilà  le  poi'trait  de  madame; 
Ce  portrait  est  aussi  le  mien. 
Voudras- tu  de  moi  pour  ta  femme? 
Oh!  non,  non,  non,  je  n'en  crois  rien. 

Fertile  en  caprices. 
Habile  en  malices, 
Elle  est  tour  à  tour, 
Dans  le  même  jour. 

Tendre,  légère, 

Douce,  colère. 
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Il  est  cependant 

Un  point  important 

Où  sa  fantaisie 

Jamais  ne  varie; 

On  t'en  avertit;  ^ 

Fais- en  ton  profit  : 

Elle  veut  sans  cesse 

Etre  la  maîtresse... 

Tu  m'entends  bien  ! 

Voilà  le  portrait  de  madame  ; 
Ce  portrait  est  aussi  le  mien. 
Voudras-tu  de  moi  pour  ta  femme  ? 
Oh!  non,  non,  non,  je  n'en  croi.'i  rien. 

GERMAIN. 

N'importe!  je  le  risque...  Mais  voici  nos  époux  de 
retour! 

SCÈNE  IX. 

DARCIS,   FOMBELLE,   JULIE,   LA   BARONNE, 
FLORE,  GERMAIN. 

FINAL. 

DARCIS. 
Près  de  l'hymen  l'amour  fidèle 
A  fixé  son  vol  inconstant , 
Et  dans  la  chaîne  la  plus  belle 
Le  bonheur  vous  attend. 
FOMBELLE. 
Tout  est  dit  sur  l'hymen  ;  c'est  une  affaire  faite. 
Maintenant  commençons  la  fête. 


ACTE  I,  SCENE  IX.  20; 

LA  BARONNE. 
Tous  les  acteurs  ne  sont  pas  prêts. 
JULIE. 
Mais  où  donc  est  d'Anville? 

DARCIS. 
Mon  Dieu  !  soyez  tranquille, 
Un  mari  ne  se  perd  jamais. 
FOMBELLE. 
J'ai  donné  l'ordre;  on  allume. 

DARCIS. 
Allons  changer  de  costume. 

JULIE,  avec  inquiétude. 


D'Anville... 

DARCIS. 
Le  voilà. 

SCÈNE  X. 

DARCIS,  D'ANVILLE,  FOMBELLE,  JULIE, 
LA  BARONNE,  FLORE,  GERMAIN. 

LA    BARONNE. 
Quel  air  grave  et  sévère! 
D  AN  VILLE  ,  prenant  Darcis  à  part,  et  à  demi-voix. 
Monsieur,  vous  dansez  à  ravir  , 
Et  dans  uu  autre  temps,  j'espère 
Vous  donner  chez  moi  ce  plaisir. 
Mais,  tout  entier  aux  soins  que  mon  amour  réclame. 
Pour  ma  terre,  à  l'instant,  je  pars  avec  ma  femme. 
( à  Fombelle ,  qu'il  prend  à  part.  ) 
Monsieur,  je  dois  en  convenir  , 
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Personne,  mieux  que  vous,  ne  dispose  une  fête  ; 
Mais  à  celle  qu'on  apprête 
Ma  femme  et  moi  nous  n'assisterons  pas. 

JULIE  ,  FLORE  ,  GERMAIJV  ,  à  part. 
Qu'est-ce  donc  qu'il  leur  dit  tout  bas! 
d'an  VILLE,  à  la  baronne. 
Je  pars  pour  la  campagne; 
Ma  femme  m'accompagne; 
Daignez-vous  y  suivre  nos  pas  ? 
TOUS  LES  AUTRES  PERSOIS'NAGES ,  à  part. 
Qu'est-ce  donc  qu'il  lui  dit  tout  bas? 
d'an  VILLE,  à  Julie. 

Le  bonheur  a  besoin  d'un  peu  de  solitude; 
Du  vôtre  désormais  je  fer.à  mon  étude, 
Et,  pour  y  travailler  avec  plus  de  loisir, 
De  Paris  nous  allons  partir. 

JULIE. 
Quand  donc? 

d'anville. 

A  l'instant  même. 
JULIE. 
Allons  !  vous  êtes  fou  ! 

d'anville. 

Comme  on  l'est  quand  on  aime. 

JULIE. 
Je  ne  pars  pas. 

d'anville. 

Prenez  un  ton  moins  absolu  ; 
Nous  partirons;  c'est  un  point  résolu. 


ACTE  [,  SCÈNE  X.  Ï09 

ENSEMBLE. 

JULIE,  à  la  baronne. 
Concevez-vous  celle  folie? 
Est-ce  caprice  ou  jalousie  ;* 
Vraiment,  je  n'en  puis  revenir  ! 
Il  prétend  me  faire  partir  ! 

d'anville. 

Que  ce  soit  raison  ou  folie, 
Ou  caprice,  ou  bien  jalousie , 
De  votre  époux  c'est  le  désir  ; 
Vous  voudrez  bien  y  consentir. 
GERMA.m  ,  à  Flore. 
Que  ce  soit  raison  ou  folie , 
Ou  caprice,  ou  bien  jalousie, 
De  son  époux  c'est  le  désir; 
Il  faudra  bien  y  consentir. 

LES  AUTRES. 
Concevez-vous  cette  folie  ? 
Est-ce  caprice  ou  jalousie? 
Vraiment  je  n'en  puis  revenir  ! 
Il  prétend  la  faire  partir! 

LA  BARONNE  ,  à  d'AnviUe. 
Nous  avons  grande  compagnie. 
d'anvili,e. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  cboisie. 

DARCIS  et  FOMBELLE  ,  à  d'Anville. 
Nous  trouvons  fort  mauvais... 

d'an  VILLE. 

Messieurs!... 
Nous  pourrons  nous  revoir  ailleurs. 

I.  '4 
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JULIE. 
Vous  vous  donnez  un  ridicule. 

d'anville. 
Et  je  l'accepte  sans  scrupule. 
LA  BARONNE. 
Quel  ton  prenez-vous  avec  moi? 

d'anville. 

Je  sais  quel  respect  je  vous  doi. 

LA  BARONNE, 
Elle  est  ma  nièce. 

d'anville. 

Elle  est  ma  femme. 
JULIE. 
Je  veux  rester. 

d'anville  ,  aTCc  fermeté. 
Vous  partirez,  madame. 
JULIE. 
Je  suis  entêtée  à  l'excès. 

d'anville. 

Quand  je  veux,  par  hasard,  je  ne  cède  jamais. 
!(gaîment,  à  Fombelle  et  à  Darcis.) 
Messieurs,  souffrez  que  je  vous  quitte. 
Mais  dans  l'espoir 
De  vous  revoir. 

fombelle,  DARCIS. 
Oui,  vous  aurez  notre  visite. 
Au  revoir. 

d'anville. 

Au  revoir! 
(à  Julie,  en  lui  prenant  la  main.) 
Daignez  me  suivre,  je  vous  prie. 


ACTE  I,  SCENE  X.  ai 

ENSEMBLE 

d'aNVILLE  et  GERMAIjy. 

Que  ce  soit  raison  ou  folie , 

Ou  caprice,  ou  bien  jalousie, 

votre  ,     ,     • 

De  époux  c  est  le  desir. 

son 

Vous  voudrez     . 

bien  Y  consentir. 
Il  faudra 

LES   AUTRES. 

Concevez  vous-cette  folie? 

Pareil  accès  de  jalousie? 

Vraiment,  je  n'en  puis  revenir. 

Je  ne  consens  pas  , 

a  partir. 
Ne  consentez  pas 

(  D'Anville  entraine  Julie.  ) 
(Flore  fait  des  façons  pour  suivre  Germain  ,  et  celui-ci  l'enlève.) 


riN   DU   PREMIKR   ACTE. 


ACTE  II. 


Le  théâtre  représente  une  galerie  d'un  château  un  peu  gothique;  le  fond 
se  compose  de  trois  portes  qui  restent  fermées  jusqu'à  !a  dernière  scène. 
Trois  portes  latérales  :  l'une,  à  la  dernière  coulisse  à  droite,  est  celle 
du  dehors;  l'autre  ,  à  la  dernière  coulisse  de  gauche ,  est  celle  des  gens  de 
la  maison  ;  la  troisième ,  à  gauche  aussi ,  mais  plus  près  de  l'avant-scène, 
conduit  à  l'appartement  destiné  à  Julie. 


SCENE  PREMIERE. 

FLORE,  GERMAIN. 

DUO. 
(  Contre-partie  du  premier  duo.  ) 

FLORE,  en  pleurant. 
Oh  !  oh  !  oh  !  quelle  tristesse  ! 
Ce  malheur  est  accablaut. 

GERMAIN,  en  riant. 
Ah!  ah!  ah!  quelle  allégresse! 
Le  tour  est,  ma  foi!  plaisant. 

FLORE. 
Veux-tu,  veux-tu  bien  te  laire? 

GERMAIN. 
Pourquoi  donc  cette  colère  ? 
Tantôt  tu  riais,  ma  chère; 
C'est  moi  qui  ris  à  présent. 
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FLORE. 
Vit-on  jamais  de  perfidie 
Si  cruelle  et  si  bien  ourdie  ? 
GERMAIN. 
Calme-toi,  calme-toi. 

FLORE. 
Laisse-moi,  laisse-moi. 
Paraître  plein  de  complaisance , 
Puis  tout  à  coup,  le  même  jour, 
D'un  maître  affecter  l'insolence 
Et  nous  conduire  en  ce  séjour! 

GERMA.IN. 
N'est-il  pas  très  gai,  ce  séjour? 
FLORE. 
Oh!  les  hommes!...  les  hommes! 
Viens  encor  m'en  dire  du  bien! 

GERMAIN. 

Voilà  comme  nous  sommes! 
Le  meilleur  de  nous  ne  vaut  rien. 

FLORE. 
Quel  tourment  que  le  mariage! 
GERMAIN. 
Il  faut  pourtant  qu'il  soit  d'un  doux  usage; 
Car  on  a  beau  vous  en  épouvanter , 
Rien  ne  vous  en  détourne; 
La  jeune  fille  en  veut  goûter... 
Et  la  veuve  y  l'etourne. 
FLORE. 
Laisse-moi,  laisse-moi. 

GERMAIN. 
Calme-loi,  calme-toi. 
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ENSEMBLE. 

FLORE. 

O  la  triste  demeure  ! 

L'affreux  événement  ! 
C'est  de  colère  que  je  pleure  ; 
Mais  on  se  venge,  heureusement. 

GERM.UJV. 
La  pauvre  enfant!  elle  pleure! 

Elle  a  cru  bonnement 
Que  d'hymen  la  noble  demeure 
D'amour  était  le  logement. 

FLORE. 

Non,  je  ne  crois  pas  que,  de  mémoire  de  femme, 
on  se  souvienne  d'un  trait  aussi  noir.  Mais  comment 
s'est  passé  le  voyage?  Car,  jetée  dans  un  fourgon,  à 
votre  suite,  avec  le  chef  d'office ,  je  n'ai  pu  voir... 

GERMAI. 

Moi,  en  postillon,  j'étais  assez  mal  placé  pour  ob- 
server les  deux  époux  ;  mais,  autant  que  j'ai  pu  voir  en 
détournant  la  tête,  ils  ont  gardé  pendant  toute  la  route 
le  plus  profond  silence.  Monsieur  avait  l'air  assez  tran- 
quille ;  mais  madame  avait  un  petit  air  furibond  qui 
était  tout-à-fai.t  drôle. 

FLORE. 

Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  Veux-tu  parier  qu'en 
définitive  ma  maîtresse  l'emportera,  et  que  nous  irons 
coucher  à  Paris? 
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GERMAIN. 

Eh  bien!  voyons;  parions...  un  mariage,  que  c'est 
ïnadame  qui  cédera  la  première. 

FLORE. 

Un  mariage  avec  toi!  fî  donc  !...  N'importe,  je  suis 
si  sûre  de  mon  fait  que  j'accepte  le  pari. 

GERMAIN. 

Touche  là.  Si  le  colonel  fait  acte  de  soumission  ,  je 
te  donne  cent  bons  louis  d'or  que  je  possède;  si  c'est 
la  comtesse,  tu  auras  encore  les  cent  louis,  mais  en 
échange  de  cette  jolie  petite  main  dont  je  m'empare 
d'avance. 

FLORE. 

J'aurai  les  cent  louis;  mais,  pour  la  main,  je  te  la 
souhaite.  Yoici  madame,  laisse-nous. 

SCÈNE   II. 

FLORE,  JULIE. 

JULIE. 

Eh  bien  !  Flore  ! 

FLORE. 

Eh  bien  !  madame  ! 

JULIE. 

Suis-je  assez  malheureuse?  assez  trahie?  Voilà  pour- 
tant l'époux  que  je  me  suis  donné  ! 

FLORE. 

Oh  !  c'est  un  vilain  homme. 
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JULIE. 

C'est  un  monstre!...  Moi  qui  l'aimais  tant!...  Croi- 
rais-tu qu'il  ne  m'a  pas  dit  un  mot  pendant  toute  la 
route?  J'étouffe  de  courroux. 

FLORE. 

A  votre  place  ,  j'en  serais  morte. 

JULIE ,  regardant  autour  d'elle. 

Quel  triste  château  ! 

FLORE. 

C'est  bien  la  demeure  d'un  vrai  loup-garou. 

JULIE. 

Le  maître  est  pire  encore  j  mais  il  n'en  est  pas  où  îrl 
croit. 

FLORE. 

Madame ,  il  faut  montrer  du  caractère. 

JULIE. 

J'en  montrerai. 

FLORE. 

Résister  à  l'oppression. 

JULIE. 

J'y  résisterai. 

FLORE. 

C'est  la  cause  des  femmes. 

JULIE. 

Nous  la  gagnerons. 

FLORE. 

Pourquoi  céderions- nous  l'empire  à  ces  messieurs? 

JULIE. 

Amants  j  ils  sont  à  nos  genoux. 
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FLORE. 

Epoux ,  ils  sont  tout  au  plus  nos  égaux. 

JULIE. 

Que  dis- tu,  nos  égaux?  C'est  à  nous  de  régner  sur 
eux. 

FLORE. 

Vraiment,  oui  ;  c'est  ce  que  je  voulais  dire.  Mais! 
voici  le  colonel. 

JULIE. 

Tant  mieux  :  tu  vas  voir. 

SCÈNE   III. 

FLORE,  JULIE,  D'ANVILLE. 

d'anville. 
Je  puis  donc  en  liberté,  ma  chère  Julie...  (apercevant 
Flore.)  Mademoiselle  voudrait-elle  nous  faire  le  plaisir... 

(  Il  lui  fait  signe  de  sortir.  Flore  hésite  ,  regarde  sa  maîtresse  qui  lui  fait 
signe  d'obéir.  ) 

FLORE ,  eu  sortant,  bas  à  Julie. 

De  la  fermeté. 

SCÈNE  lY. 

JULIE,  D'ANYILLE. 

d'anville. 
Comment  trouvez-vous  ce  château  ? 

JULIE. 

Affreux. 
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u'anville. 
Avant  de  vous  y  voir,  j'étais  presque  de  votre  avis; 
mais  le  lieu  où  vous  êtes  sera  toujours  pour  moi  le  plus 
agréable. 

JULIE. 

En  ce  cas ,  vous  courez  risque  de  vous  déplaire  beau- 
coup dans  celui-ci;  car  je  n'ai  pas  du  tout  le  projet 
d'y  rester. 

d'aNVILLE  ,  en  souriant. 

Je  pourrais  vous  répondre  qu'il  ne  dépend  pas  tout- 
à-fait  de  vous  d'en  sortir  ;  une  femme  doit  demeurer 
auprès  de  son  mari,  et...  ma  chère  Julie,  je  suis  le 
vôtre. 

JULIE. 

Vous,  monsieur!  je  ne  vois  en  vous  qu'un  tyran. 

d'aNVILLE  ,  avec  bonté. 

Parlons  raison ,  Julie  :  de  quoi  vous  plaignez-vous  ? 

JULIE. 

De  quoi  je  me  plains?  La  question  est  nouvelle! 
De  quoi  je  me  plains? 

d'anville. 
Daignez  vous  expliquer. 

JULIE. 

Je  me  plains,  monsieur,  d'avoir  été  indignement 
trompée  par  un  homme  qui  s'est  montré  plein  d'égards, 
de  déférence  et  de  douceur,  tant  qu'il  n'a  été  que  mon 
amant,  et  qui  prend  avec  moi  le  ton  et  les  manières 
d'un  despote  ,  dès  qu'il  est  devenu  mon  mari. 
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d'anville. 
Je  suis,  je   veux  être  toujours  votre  ami,  votre 
amant.. .  mais,  ma  chère  Julie ,  permettez-moi  d'ajouter 
que  je  ne  veux  pas  être  votre  esclave. 

JULIE. 

Mais  vous  voulez  que  je  sois  la  vôtre?  Et  de  quel 
droit,  monsieur,  m'enlevez-vous  à  ma  famille,  âmes 
amis,  pour  me  confiner  au  fond  d'un  château  gothique? 
Cela  est  odieux,  et  j'en  aurai  justice. 
d'anville. 

Ce  matin  vous  m'avez  fait  vos  conditions  ;  j'allais 
vous  faire  les  miennes  (  car  j'imagine  que  le  lien  qui 
nous  unit  nous  engage  également  tous  deux).  Au  lieu 
de  m'écouter,  vous  vous  êtes  occupée  avec  des  amis, 
qui  ne  sont  pas  les  miens ,  d'une  fête  où  vous  n'avez 
oublié  d'inviter  que  ma  famille...  Ce  que  je  n'ai  pu 
vous  dire  avant  notre  mariage,  je  vous  le  dis  après  : 
un  mari  qui  obéit  me  paraît  encore  plus  ridicule 
qu'une  femme  qui  commande.  Je  désire  que  nous  ne 
soyons  ridicules  ni  l'un  ,  ni  l'autre.  Le  bonheur,  dans 
le  mariage,  suppose  une  volonté  commune:  mais  s'il 
arrive ,  par  hasard ,  que  les  avis  se  partagent,  comme 
on  n'est  que  deux,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  un  avis  qui 
l'emporte ,  et  il  me  paraît  naturel.. . 

JULIE. 

Que  ce  soit  celui  du  plus  fort,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien , 
monsieur,  je  vous  déclare  que  je  ne  céderai  jamais  à 
cotte  raison-là;  et,  comme  vous  n'en  avez  pas  d'autre 
poui'  me  retenir  ici,  je  suis  bien  décidée  à  en  sortir  dès 
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ce  soir  même  et  à  retourner  à  Paris,  où  vous  êtes  le 
maître  de  me  suivre. 

d'anville. 
Je   connais  trop  bien    mes  intérêts  (tendrement),  et 
je  puis  ajouter  les  vôtres,   pour  céder  à    un  pareil 
dessein. 

JULIE. 

C'est-à-dire,  monsieur,  que  vous  me  refusez? 
d'anville. 

Nous  sommes  à  quatre  lieues  de  Paris.  Il  fera  bien- 
tôt nuit;  on  nous  prépare  un  souper  charmant;  vous 
n'exigerez  pas  que  je  me  prive  volontairement  d'un 
aussi  délicieux  tête-à-tête. 

JULIE. 

Je  ne  veux  pas  souper,  monsieur,  je  ne  veux  pas... 

D  AJVVILLE ,  sortant  par  la  gauche. 

Je  ne  vous  ai  jamais  vue  si  jolie. 

SCÈNE  V. 

JULIE,  seule. 

Le  perfide  !. ..  Je  sortirai  d'ici...  oui...  j'en  sortirai... 
Quelle  situation  est  la  mienne  !  un  homme  que  j'aimais 
avec  idolâtrie!...  Eh!  c'est  parce  que  je  l'aimais  que 
je  n'aurais  pas  dû  l'épouser  !...  Les  hommes  qu'on  aime 
sont  affreux  ! 
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SCÈNE  YI. 

FLORE,  JULIE. 

FLORE. 

Bonne  nouvelle,  madame  !  il  nous  arrive  du  renfort. 

JULIE. 

Qui  donc? 

FLORE. 

Madame  votre  tante,  escortée  de  messieurs  Fombelle 
et  Darcis.  Ils  sont  entrés  par  la  porte  du  parc  ;  le  co- 
lonel ne  s'en  doute  pas. 

JULIE. 

J'en  suis  ravie...  Cependant,  Flore,  il  peut  trouver 
mauvais  que  des  étrangers... 

FLORE. 

Vous  avez  peur  de  lui  déplaire  ?  nous  sommes  per- 
dues. 

JULIE. 

Qui?  moi  !j'ai  peur  de  lui  déplaire!  peux-tu  penser?.. 

FLORE. 

Eh!  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  garderiez-vous  cette  pa- 
rure de  noce  qu'il  vous  a  donnée,  et  qui  n'est  plus  que 
le  signe  de  votre  esclavage? 

JULIE. 

Tu  m'y  fais  songer...  je  veux. ..  Tu  prieras  ma  tante 
de  passer  avec  toi  dans  mon  appartement. 

(Ellesor».) 
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SCÈNE  YÎI. 

FLORE,  seule. 

Il  peut  trouver  mauvais  !..  dans  mon  apppartemenl  !.. 
Je  ne  suis  pas  tranquille,  et  je  prendrais  la  moitié  de 
mon  pari. 

SCÈNE  YIII. 

FLORE,  FOMRELLE,   LA   BARONNE, 

D  ARCIS,    entrant  tous  trois  par  la  droite. 

MORCEAU  D'ENSEMBLE. 

LA  BA.RONNE,   FOMBELLE    et    DARCIS. 
Cherchons  cette  pauvre  victime 

Qu'un  tyran  cruel  opprime. 

Nous  venons  la  protéger, 

La  défendre  et  la  venger! 
FLORE. 

Vous  serez  bien  reçus. 

LA  BARONNE. 
C'est  toi,  ma  bonne  Flore! 
Que  fait  cette  pauvre  enfant? 

FLORE. 
Madame,  elle  vous  implore. 
LA  BARONjVE. 
Mène-moi  vers  elle  à  l'instant. 
FLORE  ,  à  la  baronne. 
Entrez;  elle  vous  attend. 
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ENSEMBLE. 

LA  BARONNE,  à Darcis  et àFombelîe. 
Allez  ,  allez ,  votre  cause  est  fort  bonne  5 
Suivez  l'exemple  que  je  donne, 
Et  de  la  beauté  dans  les  pleurs 
Montrez -vous  les  vrais  défenseurs. 
FLORE. 
Allez,  allez,  votre  cause  est  fort  bonne; 
Suivez  l'exemple  qu'on  vous  donne, 
Et  de  la  beauté  dans  les  pleurs 
Montrez-vous  les  vrais  défenseurs. 
DARCIS    et    FOMBELLE. 
Allons,  allons,  notre  cause  est  fort  bonne; 
Nous  accompagnons  la  baronne , 
Et  de  la  beauté  dans  les  pleurs 
Nous  nous  montrons  les  défenseurs. 
(  La  baronne  entre  avec  Flore  chez  Julie.  ) 

SCÈNE  IX. 

FOMBELLE,  DARCIS. 

DARCIS. 
Mon  ami,  dans  cette  aventure. 
Nous  avons  eu  part  à  l'injure; 
La  fuite  de  d'Anville  a  dû  nous  offenser. 

FOMBELLE. 
11  est  vrai.  Sans  égard  pour  la  charmante  fête 
Que  j'apprête, 
Il  nous  quitte! 

DARCIS. 
Sans  balancer! 
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FOMBELLE. 
Sans  nous  inviter  à  le  suivre  ! 
.    Ce  colonel  ne  sait  pas  vivre. 
DARCIS. 
Il  ne  sait  pas  même  danser. 

ENSEMBLE. 

Que  je  plains  cette  aimable  Julie  ! 
Le  moyen  d'aimer  un  tel  époux  ! 
Il  fallait  à  femme  aussi  jolie 
Un  mari  toujours  gai  comme  nous. 

DARCIS. 
Dans  une  fête  éternelle 
Elle  aurait  passé  ses  jours; 
Et  nos  talents  auprès  d'elle 
Auraient  fixé  les  amouf^s. 

ENSEMBLE. 

Allons!  en  chevalier  fidèle 

Je  viens  ici  la  protéger. 

Nous  sommes  Français,  elle  est  belle, 

Et  c'est  à  nous  de  la  venger. 


SGEr^E  X. 

FOMBELLE,    FLORE,    sortant  de  l'appartement  de  Julie, 

DARCIS. 

FLORE. 

Ces  dames  m'envoient  vous  prier  de  vous  rendre 
avec  la  voiture  à  la  petite  grille  du  parc,  où  elles  iront 
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elles-mêmes  dans  un  instant.  Elles  vous  engagent  à 
éviter  la  rencontre  du  colonel.  Il  y  a  beaucoup  de 
monde  dans  le  grand  pavillon.  On  va,  on  vient...  je 
ne  sais  ce  qu'il  médite. 

DARCIS. 

Nous  lui  enlèverons  sa  femme  le  jour  même  de  son 
mariage.  Il  y  a  dans  cette  aventure  le  cadre  d'un  ballet 
charmant. 

FOMBKLLE. 

Oui;  mais  j'entrevois  une  scène  épisodique  d'un 
genre  un  peu  moins  gai. 

DARCIS. 

Tant  mieux  !  il  faut  des  contrastes. 

FLORE. 

J'entends  quelqu'un,  c'est  Germain...  Sortez!  il  ne 
faut  pas  qu'il  vous  voie. 

(  Ils  sortent  parla  droite.  ) 

SCÈNE  XL 

FLORE,  GERMAIN,   entrant  par  la  gauche. 
GERMAIN. 

Tu  n'es  pas  encore  partie ,  ma  pauvre  Flore?  tu  veux 
donc  absolument  m'épouser?  Tiens,  voici  le  colonel. 
Veux-tu  que  je  lui  annonce  notre  mariage? 
II.  i5 
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FLORE,  en  sortant. 

Occupe-toi  seulement   de  me  compter  mes  cent 
louis  ;  avant  une  heure  ils  seront  à  moi. 

GERMAIN. 

Dis  donc  à  nous. 

(  Flore  sort  par  la  droite.  ) 

SCÈNE  XII. 

GERMAIN,    D'AN"V1LLE,    entrant  paria  gauche. 
GERMAIN. 

Elle  est  dans  la  confidence,  monsieur;  je  l'ai  vue 
avec  les  deux  ravisseurs. 

d'anville. 
Tu  as  fait  dételer  les  chevaux  ? 

GERMAIN. 

Ils  sont  sous  la  clé,  ainsi  que  la  voiture. 

d'an  VILLE. 

Et  les  grilles?.,. 

GERMAIN. 

Fermées  à  double  tour.  Du  diable  si  quelqu'un  sort 
à  présent  du  château  sans  votre  ordre  ! 
d'anville. 
Tu  sais  tout  ce  dont  nous  sommes  convenus? 

GERMAIN  ,  en  sortant  par  la  gauche. 

Je  n'oublie  rien;  mon  mariage  en  dépend. 
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SCÈNE  XIII. 

D'ANVILLE,  seul. 

Me  voilà  maître  du  poste  !  mais  le  plus  fort  n'est  pas 
fait.  Il  s'agit  maintenant  de  faire  entendre  raison  à 
deux  femmes...  il  s'agit  d'affliger  un  moment  Julie!... 
mais  son  bonheur  y  est  attaché  et  ma  résolution  est 
prise. 

RONDEAU. 

Maris 
Polis, 
Qu'on  aime  et  qu'on  désole. 
Tenez , 
Venez , 
Venez  à  mon  école; 
Et  vous, 
Pour  nous 
Quelquefois  si  cruelles, 
O  belles  ! 
Je  veux 
Trouver  grâce  à  vos  veux. 
En  combattant  dans  les  champs  de  la  gloire, 

L'avantage  est  tout  au  vainqueur  ; 
Mais,  en  aimant,  triompher  de  son  cœur, 
C'est  une  pénible  victoire! 
Maris 
Polis, 
Qu'on  aime  et  qu'on  désole, 
Tenez, 
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Venez , 
Venez  à  mon  école  j 

Et  vous, 

Pour  nous 
Quelquefois  si  cruelles, 

O  belles  ! 

Je  veux 
Trouver  grâce  à  vos  yeux. 

Qui  mieux  que  moi  connaît  les  charmes 
De  vos  grâces,  de  vos  discours? 
Mais  si  l'on  vous  cédait  toujours, 
A  quoi  vous  serviraient  vos  armes  ? 
Maris 
Polis , 
Qu'on  aime  et  qu'on  désole , 
Tenez , 
Venez , 
Venez  à  mon  école  ; 
Et  vous, 
Pour  nous 
Quelquefois  si  cruelles, 
O  belles  ! 
Je  veux 
Trouver  grâce  à  vos  yeux. 


SCENE  XIV. 

D'AN  VILLE,  JULIE,  LA  BARONNE. 

(  Julie  est  vêtue  très  simplement.  ) 
LA  BARONNE. 

Ah!  VOUS  voilà,  monsieur!  vous  savez  sans  doute  le 
motif  qui  m'amèneî^ 
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d'anville. 
Mais  je  présume,  madame,   que  vous  venez  voir 
votre  charmante  nièce,  €t  je  prends  ma  part  du  plaisir 
que  vous  lui  faites. 

LA  BARONNE. 

Votre  plaisir  sera  court;  je  la  ramène  à  Paris;  ma 
voiture  est  là, 

d'anville. 

Votre  voiture?.,.  Je  vous  demande  pardon...  mais 
elle  n'y  est  plus, 

.TELiE. 

Vous  voyez ,  ma  tante  ! 

d'anville  ,  à  la  baronne. 

J'ai  pu  croire ,  sans  vous  offenser ,  que  vous  nous 
faisiez  l'honneur  de  rester  ici. 

LA  baronne. 
Et  qui  donc,  je  vous  prie,  a  donné  l'ordre  à  mes 
gens?.., 

d'anville. 
C'est  moi ,  madame.  J'ai  l'habitude  de  commander 
chez  moi;mais  j'ose  assurer  cependant  que  v^isyserez 
obéie  comme  moi-même. 

LA  baronne. 
Il  y  paraît. 

d'anville. 
Si  vous  l'exigez,  je  vais  sur-le-champ  faire  atteler 
mes  chevaux. 

LA  baronne. 
C'est  tout  ce  que  1  on  vous  dcniandc. 
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d'anville. 
J'aurai  pourtant  quelque  peine  à  vous  laisser  partu* 
seule  à  cette  heure;  car  vous  le  savez ,  ma  chère  Julie, 
(  avec  tendresse  et  fermeté.  )  il  est  bjen  décidé  que  nous  res- 
tons. 

tuliî:. 
Ce  procédé  est  indigne  ! 

LA  BARONNE. 

Vous  m'obligerez,  monsieur  le  comte,  à  faire  un 
éclat  dont  tout  le  blâme  retombera  sur  vous.  Je  vous 
préviens  que  j'ai  pris  mes  mesures  ;  je  ne  suis  pas  venue 
seule  ici,  et  puisque  vous  ne  rougissez  pas  d'avoir  re- 
cours à  la  violence,  je  vais.... 

JULIE,  l'arrêtant  avec  vivacité. 

Ah!  ma  tante!  ne  l'exposons  pas... 

d'anville. 
Ma  chère  Julie!  combien  je  suis  touché  de  ce  mouve- 
ment aimable  !  mon  cœur  en  avait  besoin. 

JULIE. 

11  ne  prouve  rien,  monsieur,  que  ma  prudence. 
d'anville. 

Et  cette  parure  si  simple  qui  vous  embellit  tant  à  mes 
yeux!  Ne  permettez-vous  pas  à  mon  amour  tl'en  tirer 
un  favorable  augure? 

JULIE. 

J'ai  donc  le  bonheur  de  vous  plaire  sous  cet  habit? 

BANVILLE. 

Vous  m;  fûtes  jamais  plus  clièrc  à  mon  cœur. 
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LA.  BA.RONNE  ,  à  part. 

Il  va  la  désarmer  !  (  haut.  )  Si  vous  aimez  Julie ,  mon- 
sieur, il  faut  le  lui  prouver ,  en  la  laissant  maîtresse  ici. 
d'anville. 

Pour  qu'elle  y  soit  maîtresse,  il  faut  commencer  par 
y  rester. 

LA.  BARONNE.. 

Oh!  non!  nous  commençons  par  en  sortir. 

SCÈNE  XY. 

BANVILLE,  JULIE,  FLORE,  LA  BARONNE. 

FLORE,  à  demi-voix  *. 

Mesdames,  la  voiture  n'est  plus  au  bout  de  l'avenue; 
messieurs  Fombellc  et  Darcis  sont  observés  ;  je  trem- 
ble! 

.TIILIE. 

Et  que  veux-tu  que  nous  y  fassions? 

LA  BARONNE. 

Mais  c'est  donc  un  guet-à-pens  ({uc  cette  maison-là? 

(l)  Elle  cnire  par  la  droite. 
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SCÈNE  XYl. 

D'ANVILLE,   JULIE,  GERMAIN,  FLORE, 
LA  BARONNE. 

GERMAIN  ,    entrant  par  la  gauche,  et  annonçant  du  fond  du 
théâtre. 

Madame  la  comtesse  est  servie. 

d'anville. 
Madame  la  baronne   veut-elle   bien  accepter   ma 
main? 

LA  BARONNE. 

Non,  certainement,  monsieur. 

FLORE,    à  part. 

Bravo  ! 

D  ANVILLE  ,  à  Julie  ,  tendrement ,  en  lui  prenant  la  main . 

Ma  Julie  ne  la  refusera  pas;  et  vous,  madame, 
(à la  baronne, gaimen t.)  VOUS  ne  laisserez  point  votre  nièce 
souper  tête  à  tête  avec  un  tyran  tel  que  moi. 

LA    BARONNE. 

Mais,  ma  nièce... 

JULIE  ,  à  la  baronne ,  sans  retirer  sa  main. 

Ma  tante,  je  vous  en  conjure,  ne  m'abandonnez  pas! 

FLORE ,  à  part. 

Aïe!  aïe! 

(  Ils  sortent  tous,  excepté  Flore  et  Germain.  ) 
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SCÈNE  XYII. 

FLORE,  GERMAIN. 

GERMAIN,  riant. 

Qu'en  dis-tu?...  Ils  vont  souper  ensemble. 

FLORE. 

Je  dis...  je  dis...  que  cela  n'ira  pas  plus  loin,  que 
je  n'ai  pas  perdu,  et  que  nous  ne  sommes  pas  encore 
mariés. 

GERMAIN. 

Nous  sommes  fiancés,  pour  le  moins.  Il  n'y  a  donc 
pas  d'indiscrétion  à  te  demander  si  tu  m'aimes. 

FLORE. 

Si  je  t'aime!...  Je  n'en  sais  rien. 

GERMAIN. 

Aux  termes  où  nous  en  sommes,  il  serait  temps  de 
le  savoir  ;  j'ai  parié  que  tu  m'épouserais. 

FLORE. 

Mais  je  n'ai  pas  parié  que  je  t'aimerais  ;  ne  confon- 
dons pas. 

GERMAIN. 

Je  n'aurais  pas  tenu  ce  pari-là;  je  suis  trop  honnête 
homme  pour  parier  à  coup  sûr. 

FLORE. 

Tu  as  de  la  confiance!  voilà  déjà  une  bonne  vertu 
de  mari. 
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GERMAIN. 

Je  les  ai  toutes  :  je  suis  crédule  à  l'excès. 

COUPLETS. 

Je  croirai  que  pour  ma  tendresse 
Ma  femme  n'a  point  de  secret; 
Je  me  croirai,  sur  sa  promesse, 
De  son  cœur  le  premier  objet. 
Je  la  croirai  d'humeur  farouche, 
Quoi  qu'en  disent  les  envieux  ; 
Et  j'en  croirai  toujours  sa  bouche, 
Sans  jamais  en  croire  mes  yeux. 

DEUXIÈME   COUPLET. 

Je  croirai  que  de  ma  présence 
Son  cœur  a  besoin  chaque  jour  ; 
Je  croirai  que  ,  dans  mon  absence , 
Elle  désire  mon  retour  ; 
Je  la  croirai  tendre,  sincère. 
Fidèle,  au  gré  de  tous  mes  vœux  ; 
Enfin ,  je  me  croirai  le  père 
El  le  mari  le  plus  heureux. 

FLORE. 

A  la  bonne  heure  ! 

GERMAIN  ,  regardant  dans  le  fond  à  gauche. 

Comment!. . .  on  sort  déjà  de  table! 

FLORE. 

S'ils  pouvaient  s'être  queicllés  ! 

GERMAIN,  en  ricanant. 

Je  vais  savoir  s'il  faut  faire  mettre  les  chevaux. 

(  Il  sort  à  droilf.  ; 
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SCÈNE  XYIII. 

FLORE,   JULIE,  entrant  par  la  gauche. 
FLORE. 

Quoi,  madame!  toute  seule! 

JULIE. 

Oh  !  pour  un  moment.  Ma  tante  va  revenir  me 
prendre.  Nous  avons  gain  de  cause  et  nous  retour- 
nons à  Paris. 

FLORE,  avec  joie. 

Vraiment  !  monsieur  consent  ?.  . 

.TULIE. 

Tu  sens  bien  que  sa  fierté  maritale  ne  lui  a  pas  per- 
mis de  donner  un  consentement  formel;  mais  il  a  été, 
pour  ma  tante,  pendant  tout  le  souper,  d'une  poli- 
tesse!... d'une  galanterie  si  recherchée  !...  Ils  se  sont 
beaucoup  parlé  bas,  et  j'ai  vu  clairement  qu'elle  lui 
faisait  entendre  raison.  Elle  t'attend  pour  les  apprêts 
du  départ.  Va  la  rejoindre. 

FLORE. 

Dieu  soit  loué!  Nous  avons  donc  sauvé  l'honneur 
du  sexe! 

(  Klle  sort  à  Jroile.  ) 
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SCÈNE  XIX. 

JULIE,  seule. 

En  effet,  il  eût  été  honteux  de  ce'der...  Une  fête 
charmante,  préparée,  annoncée  depuis  quinze  jours... 
s'y  voir  enlevée...  et  en  présence  de  tout  le  monde!... 

(  Elle  prend  un  livre  et  va  s'asseoir  auprès  d'une  table.)  Plus  j'y  pense, 

plus  je  suis  en  colère...  (Elle  se  lève.)  Je  suis  sûre  que 
mes  traits  en  sont  changés  à  faire  peur.  (  Elle  regarde  vers 
la  porte  d'entrée.  )  Mais  ma  tante  tarde  hien  à  venir...  Le 
colonel  aurait-il  cherché  à  la  gagner?...  Oh!  non, 
c'est  impossible!...  Elle  ne  revient  pas!...  ni  Flore 
non  plus...  Qu'est-ce  que  cela  signifie?,..  Me  voilà 
toute  seule  ici...  C'est  tout  au  plus  si  je  suis  rassurée... 
On  vient...  (  Elle  regarde.  )  Ciel  !  c'est  d'Anville. 

(  Elle  va  vite  se  rasseoir  et  prendre  son  livre.  ) 

SCÈNE  XX. 

JULIE,   D'ANVILLE,  entrant  par  la  gauche. 

(  Il  s'approche.  Elle  feint  de  ne  pas  le  voir.  ) 
d'aNVILLE  ,  à  part. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'elle  à  gagner;   voyons  si  j'y 
réussirai!  (  haut.)  Madame... 

JULIE,  affectant  un  mouvement  de  frayeur. 

Ah  !...  mon  Dieu!  monsieur,  vous  m'avez  fait  une 
peur  !... 
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d'anville. 
Je  suis  bien  malheureux  de  vous  inspirer  un  pareil 
sentiment. 

JULIE. 

C'est  ma  tante,  et  non  pas  vous  que  j'attendais. 

d'ajvville. 
Votre  tante  s'est  retirée  dans  son  appartement ,  et 
probablement  elle  repose  déjà. 

JULIE. 

Qu'entends-je?  Elle  aussi  m'a  trahie! 

d'anville. 
Elle  vous  aime  presque  autant  que  moi. 

JULIE. 

Ne  me  forcez  pas  à  douter  de  son  cœur. 

d'anville,  tendrement. 

Ah!  Julie!...  quel  moment  choisissez-vous  pour  me 
faire  un  pareil  reproche  ! 

JULIE,  s'adoucissant. 

Mais...  celui  que  vous  avez  pris  pour  le  mériter. 

d'anville,  avec  feu. 

Non ,  Julie  ,  non  ;  vous  ne  doutez  pas  de  mon  amour  ! 
vous  ne  douiez  pas  de  l'empire  absolu  que  vous  avez 
sur  mon  ame!...  Prévenir,  combler  tous  vos  vœux, 
c'est  le  seul  but,  c'est  le  seul  bonheur  où  j'aspire. 

JULIE,  émue. 

Je  l'espérais!...  et  mon  cœur  se  promettait  bien  de 
n'être  point  ingrat! 


a38  L'AMANT  ET  LE   MARI, 

D  ANVILLE  ,  avec  ménagement. 

Faut-il  qu'un  léger  caprice  compromette  d'aussi 
douces  destinées  ! 

JULIE,  un  peu  piquée. 

Je  puis  être  capricieuse...  mais  du  moins  je  ne  suis 
pas  injuste,  tyrannique. 

d'anvILLE,  avecbonlé. 

Julie!...  vous  m'avez  semblé  un  peu  légère...  je  vous 
ai  paru  trop  rigoureux...  peut-être  avons-nous  tort 
l'un  et  l'autre...  Un  mot,  un  seul  mot  pourrait  nous 
mettre  tous  les  deux  d'accord. 

JULIE. 

Et...  ce  mot?...  quel  est-il? 

d'anville. 
Je  vous  pardonne. 

DUO. 

JULIE. 
Qui,  moi!...  moi,  que  je  vous  pardonne!... 
Avez-vous  bien  pu  le  penser  ? 

d'anville. 

Oui,  Julie,  oui,  l'amour  l'ordonne; 
Obéissons  sans  balancer. 

JULIE ,  hésitant. 
Mais...  est-ce  à  moi  de  coinmencer? 

d'anville. 

C'est  au  plus  tendre  à  commencer. 

(  très  lendrement.  ) 
La  fierté  ne  peut  trouver  place 
Dans  un  cœur  bien  épris... 
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(à genoux.  ) 
A  vos  geuoux,  je  demande  ma  grâce. 
JULIE,  après  un  moment  d'hésitation,  où  l'on  voit  que  la  vanité 
l'emporte  sur  le  sentiment. 
Eh  bien  !...  eh  bien  !...  retournons  à  Paris. 

d'anville. 

(Il  se  relève  avec  sang- froid  ,  va  prendre  un  flambeau  et  le  présente  à  la 
comtesse.  ) 
Voici  la  nuit,  madame. 
(  Julie  remet  le  flambeau  sur  la  table  ,  sans  répondre.  ) 

Je  vous  laisse. 
Votre  appartement  est  ici. 

(  Il  l'indique.  ) 

JULIE. 
Je  reste  dans  celui-ci. 

d'ajVville. 
Eh  bien!  soyez-y  la  maîtresse. 
C'est  trop  affliger  vos  regards; 
Mes  chevaux  sont  prêts...  et  je  pars. 
JULIE ,   prenant  le  bougeoir,  avec  un  dépit  déguisé. 
Ce  parti  charme  mon  ame, 
Et  j'y  souscris  de  bon  cœur. 

ENSEMBLE. 

JULIE. 
Ce  parti  charme  mon  ame, 
Et  j'y  souscris  de  bon  cœur... 
Adieu,  monsieur! 

d'anville,  à  part. 
Du  dépit  secret  de  son  ame 
Elle  ne  peut  cacher  l'aigreur... 
Adieu ,  madame  ! 
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d'anville. 

Puisse  un  sommeil  long  et  paisible 
Vous  offrir  son  calme  enchanteur! 
Après  un  jour  aussi  pénible, 
Du  repos  goûtez  la  douceur. 

JULIE. 
Oui,  je  vais  d'un  sommeil  paisible 
Goûter  le  repos  enchanteur  ; 
Après  un  jour  aussi  pénible. 
Le  sommeil  est  une  faveur. 

ENSEMBLE. 

JULIE. 
Ce  parti  charme  mon  ame. 
Et  j'y  souscris  de  bon  cœur. 
Bonsoir,  monsieur! 

d'an  VILLE,  à  part. 
Du  dépit  secret  de  son  ame 
Elle  ne  peut  cacher  l'aigreur... 
Bonsoir,  madame! 
(  Le  colonel  sort  à  gauche ,  et  Julie  va  pour  rentrer  dans  son  appartement  , 
puis  revient  sur  ses  pas.  ) 

SCÈNE  XXI. 

JUIjIE  ,  seule. 

Je  suis  ravie  qu'il  m'ait  quittée...  certainement... 
j'en  suis  ravie...  c'est  tout  ce  que  je  voulais  !...  Il  a  cru 
m'effrayer  par  un  feint  départ...  il  ne  partira  pas... 
il  m'aime  trop  !...  il  m'aime  trop!...  Mais  s'il  m'aime 
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réellement,  pourquoi  donc  l'obliger  à  s  éloigner  de 
moi?  Qu'entends-je?...  C'est,  je  crois,  un  bruit  de 
voiture!...  S'il  partait  en  effet!...  s'il  m'abandonnait 
pour  toujours!  Quoi!  pour  une  misérable  fête,  pour 
des  amis  frivoles,  j'aurais  sacrifié  l'homme  le  plus 
tendre  et  le  plus  aimable!...  Ah!  courons  avertir  ma 
tante...  mais  non,  je  n'ose...  Si  j'appelais...  (Elle appelle 
et  sonne.  Flore!  Flore!...  Elle  ne  viendra  pas  !...  Flore  ! 

SCÈNE  XXII. 

JULIE,    FLORE,  entrant  par  la  droite. 

FLORE. 
Eh!  me  voilà,  madame. 

JULIE. 

Où  donc  étiez-vous?  je  vous  sonne  depuis  une 
heure. 

FLORE. 

Moi,  madame!  j'étais  dans  le  parc  à  observer  le 
colonel.  Messieurs  Fombelle  et  Darcis  causaient  avec 
lui.  Ils  sont  maintenant  les  meilleurs  amis  du  monde. 
Bientôt  après ,  le  colonel  est  monté  en  voiture. 

JULIE. 

Il  est  parti  ! 

(  D'Anville  parait  dans  le  fond  à  gauche.  ) 
FLORE. 

Grâce  au  ciel!...  et  à  trois  bons  chevaux;  il  est  déjà 
bien  loin. 

(  Elle  regarde  d'Anville.  ) 
II.  iG 
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JULIE, 

Malheureuse  !...  et  vous  ne  l'avez  pas  retenu  ! 

FLORE. 

Ma  foi!  madame,  écoutez  donc;  si  vous  n'y  avez 
pas  réussi...  J'en  avais  quelque  envie;  mais  sachant 
combien  vous  le  détestiez  (  avec  affectation.  )  à  juste  titre, 
et  combien  vous  seriez  contente  d'être  enfin  la  maî- 
tresse au  logis... 

JULIE. 

Ali!  que  dis-tu?  je  suis  au  désespoir  de  l'avoir  of- 
fensé :  je  l'adore,  et  dût-il  me  retenir  seule  ici,  loin 
du  monde  et  de  tous  ses  plaisirs,  je  consentirais  à  tout; 
je  ne  saurais  me  résoudre  à  cesser  de  le  voir. 

(  D'Anville  disparaît.  ) 
FLORE. 

Oh!  pour  le  coup,  me  voilà  mariée! 

JULIE. 

Mais,  allez  donc  vite,  mademoiselle,  avertissez  ma 
tante,  et  courons  après  lui. 

FLORE. 

Vous  n'irez  pas  bien  loin. 
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SCÈNE  XXIII. 

(  Ici  les  trois  portes  du  fond  du  salon  s'ouvrent.  La  musique  se  fait  enten» 
dre.  Des  lustres  descendent  d'en-haut.  On  voit  tous  les  apprêts  d'une 
fête  champêtre.  Une  nombreuse  compagnie  entre ,  conduite  par  Darcis 
et  Fombelle ,  et  reste  dans  le  fond.) 

FOMBELLE,  DARCIS,  LA  BARONNE,  JULIE, 
D'ANVILLE,  FLORE,  GERMAIN. 

FINAL. 

JULIE. 
Que  vois-je!...  mon  mari! 

{ Elle  veut  se  jeter  à  ses  pieds.  ) 

d'anvILLE,  l'arrêtant. 
Non,  non,  non,  non  ;  c'est  dans  mes  bras 
Que  je  recevrai  ma  Julie. 
Heureux  cent  fois  si  mon  amie 
Elle-même  ne  m'en  veut  pas! 
Je  viens  en  force,  au  jnoins,  solliciter  ma  grâce. 
(  Il  montre  la  baronne  et  tous  les  gens  de  la  noce.  ) 

JULIE. 

Ma  tante  !  que  je  vous  embrasse  ! 
LA  BARONNE. 
Il  m'a  dès  le  souper,  mise  dans  le  complot. 

FLORE. 
Et  moi,  pour  me  séduire^  il  ne  m'a  dit  qu'un  mot: 
Qu'il  vous  rendrait  heureuse. 

JULIE,  tendrement. 

Il  lient  déjà  parole. 
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FOMBELLE. 
Dans  le  parc,  à  loisir,  avec  mon  cher  Darcis 
J'ai  disposé  la  fête. 

DARCIS. 
Et  repassé  mon  rôle. 

(  Il  fait  un  entrechat.  )  ' 

d'ajntville. 
Vos  amis  et  les  miens  y  sont  tous  réunis. 

JULIE. 
Eh  quoi  !  vous  m'aimiez  tant  ! 

d'anville. 

En  seriez-vous  surprise  ? 

JULIE. 
Ah  !  d'un  si  noble  époux , 
La  femme  ne  peut  être  (et  cet  aveu  m'est  doux) 
Ni  trop  tendre...  ni  trop  soumise. 

DARCIS. 

Madame  la  baronne,  avec  vous,  s'il  vous  plaît, 
Je  veux  ouvrir  le  bal. 

LA  BARONNE. 
Moi! 
DARCIS. 

Par  un  menuet. 
FOMBELLE. 
Allons,  suivez-moi  tous,  et  qu'avec  moi  l'on  chante  : 

Heureuse  la  femme  charmante , 
Qui,  dans  le  tendre  époux  que  son  cœur  a  choisi. 
Ne  saurait  distineruer  l'amant  et  le  mari  ! 
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CHOEUR  GÉNÉRAL. 

mon 
Non,  dans  le  tendre  époux  que  ton    cœur  u  choisi, 

son 
Je  ne  distingue  plus 

Ne  distingue  jamais       l'amant  et  le  mari. 
On  ne  distingue  point 
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ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


DISCOURS. 


ÉLOGE  DE  M.  SUARD 


DISCOURS  DE  RECEPTION 


PRONONCÉ  DANS  LA  SEANCE    PUBLIQUE    DE    L  ACADEMIE  FRANÇAISE. 
LE   30  NOVEMBRE   1817. 


Messieurs, 

11  est  pour  les  auteurs  dramatiques  un  tribunal 
impatient,  fantasque,  orageux,  dont  le  hasard  ou 
le  caprice  semble  quelquefois  dicter  les  arrêts  ;  tri- 
bunal redouté  de  ceux  même  qu'il  a  le  plus  souvent 
traités  avec  faveur. 

.  Mais  là  du  moins  quelques  consolations  s'offrent 
à  l'amour-propre  des  vaincus;  ils  peuvent  accuser 
de  leur  défaite ,  tantôt  la  cabale  de  l'envie ,  tantôt 
le  défaut  de  mémoire  ou  de  talent  des  acteurs,  tan- 
tôt la  précipitation  et  la  légèreté  de  leurs  juges. 
Ils  peuvent  enfin  en  appeler 

«  Du  parterre  en  tumulte  au  parterre  attentif.  » 

Il  n'en  est  pas  de  même,  messieurs,  de  l'homme 
de  lettres  qui  parait  devant  vous;  il  a  pour  audi- 
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toire  et  pour  juges  tout  ce  que  la  nation  a  de  plus 
éclairé,  de  plus  poli ,  mais  aussi  de  plus  justement 
difficile.  Sans  autre  appui  que  votre  impassible 
équité,  il  plaide  lui-même  sa  cause  à  cette  corn- 
souveraine  et  sans  appel.  Il  n'a  point  à  redouter 
d'arrêts  bruyants  ou  passionnés  ;  mais  il  peut 
craindre  cet  accueil  froid  et  silencieux,  plus  décou- 
rageant cent  fois  que  les  improbations  tumul- 
tueuses. 

Ce  n'est  donc  pas  sans  raison,  messieurs,  que 
j'éprouve  aujourd'hui  plus  de  trouble  et  d'embar- 
ras que  je  n'en  ai  jamais  ressenti  dans  les  diverses 
épreuves  de  la  carrière  du  théâtre. 

Toutefois,  si  je  dois  être  intimidé  et  par  le  carac- 
tère grave  de  mes  juges  et  par  le  sentiment  de  ma 
faiblesse ,  combien  ne  doit  pas  me  rassurer  le  pre- 
mier et  inappréciable  gage  de  bienveillance  que 
vous  m'avez  donné  en  daignant  m'admettre  parmi 
vous  !  Ne  dois-je  pas  surtout  espérer  quelque  in- 
dulgence, en  faveur  du  sujet  dont  j'ai  à  vous  entre- 
tenir? IN'ai-je  pas  lieu  de  me  flatter,  messieurs, 
qu'un  peu  de  cet  intérêt ,  qui  s'attache  à  la  njé- 
moire  de  l'Académicien  si  regrettable  auquel  je 
succède,  rejaillira  sur  son  éloge;  que  du  moins  l'a- 
mitié qui  vous  unissait  à  lui  vous  rendra  moins 
difficiles  envers  son  panégyriste;  que  vos  esprits 
ne  s'armeront  point  contre  les  émotions  de  vos 
cœurs,  et  que,  trompés,  pour  ainsi  dire,  par  le  plai- 
sir d'entendre  louer  M.  Suard,  vous  n'examinerez 
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pas  trop  rigoureusement  le  mérite  de  la  louange? 

L'homme  et  l'écrivain,  tout  est  recommandable 
dans  M.  Suard.  C'est  l'homme  surtout  que  je  \ais 
cherchera  peindre;  ce  sont  ces  qualités  privées, 
ces  vertus  sociales,  ce  respect  pour  l'opinion  qui 
produit  l'habitude  de  bien  vivre,  ces  égards  pour 
les  autres  qui  en  commandent  pour  soi,  cette  poli- 
tesse qui  n'est  point  une  fausseté  convenue,  mais 
une  bienveillance  qui  aime  à  se  répandre  ;  cette 
délicatesse  de  penchants  et  de  goûts,  ce  choix  sé- 
vère dans  les  liaisons,  cette  dignité  modeste  qui  ne 
s'élève  jamais  trop,  qui  ne  s'abaisse  jamais;  cette 
modération  constante  dans  ses  actions  et  dans 
ses  discours;  enfin  tous  ces  éléments  de  con- 
sidération que  M.  Suard  réunissait  à  un  si  haut 
degré.  Heureux  si  ce  portrait  est  trouvé  fidèle  par 
vous,  messieurs,  qui  en  avez  connu  et  chéri  l'ori- 
ginal ,  et  s'il  peut  donner  aux  jeunes  gens  qui  ne 
l'ont  pas  connu  quelque  désir  de  l'imiter,  et  de 
fonder,  comme  M.  Suard,  leur  réputation  littéraire 
sur  la  considération  personnelle  ! 

M.  Suard  débuta  dans  le  monde  par  une  action 
qui  promettait  un  galant  homme.  Né  en  1732  à 
Besançon,  ville  d'université  et  ville  de  guerre,  il  y 
prit  à  la  fois,  dès  son  enfance,  le  goût  des  lettres  et 
le  goût  des  armes.  Les  duels  alors  étaient  fort  à  la 
mode ,  et  la  sévérité  excessive  des  lois  n'avait  fait 
qu'augmenter  la  violence  du  préjugé.  Vainement 
on  avait  défendu  le  port  d'arme  aux  étudiants  ;  des 
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querelles  s'élevaient  fréquemment  entre  eux  et  les 
officiers  de  la  garnison ,  sur  l'importante  question 
de  savoir  lequel  prendrait  ou  céderait  le  haut  du 
pavé.  Dans  ces  querelles,  qui,  pour  la  plupart,  se 
vidaient  à  la  chute  du  jour ,  plusieurs  officiers 
avaient  été  blessés.  M.  Suard  fut  appelé  un  soir , 
comme  témoin ,  à  Tun  de  ces  combats ,  par  un  de 
ses  amis  qui  avait  reçu  d'un  officier  un  affront  san- 
glant. L'étudiant  eut  le  malheur  d'être  trop  vengé! 
Une  patrouille  passait  non  loin  de  là  ;  chacun 
cherchant  à  Téviter  prit  la  fuite  :  M.  Suard  seul 
fut  arrêté  et  conduit  en  prison.  Sur  son  refus  de 
dénoncer  celui  qui  avait  tué  l'officier,  on  le  crut 
l'auteur  de  sa  mort,  et  on  lui  mit  les  fers  aux  pieds. 
«  F  en  a-t-il  aussi  pour  les  mains  pyy  demanda-t-il 
avec  sang-froid.  Son  silence  constant,  sa  noble  ré- 
signation lui  rendirent  le  parlement  de  Besançon 
favorable;  mais  le  gouverneur  voulant  ,  par  un 
grand  exemple,  mettre  un  terme  aux  duels  qui 
menaçaient  d'affaiblir  la  garnison ,  peignit  le  délit 
et  l'accusé  avec  les  couleurs  les  plus,  noires  et 
réussit  à  faire  exiler  et  emprisonner  M.  Suard  aux 
iles  Sainte-Marguerite.  On  fit  auparavant  de  nou- 
veaux efforts  pour  lui  arracher  le  nom  du  coupa- 
ble ;  il  persista  à  le  taire ,  et  se  laissa ,  sans  mur- 
mure, enlever,  à  sa  ville  natale ,  à  ses  amis  et  à  sa 
famille.  M.  Suard  avait  alors  dix-huit  ans. 

Rendu  à  la  liberté  au  bout  de  treize  mois,  il  prit 
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bientôt  après  la  résolution  de  venir  à  Paris,  pour 
y  cultiver  paisiblement  les  lettres. 

Que  déjeunes  gens  à  sa  place  auraient  tiré  parti 
des  causes  et  des  circonstances  de  sa  captivité, 
et  s'en  seraient  fait,  dans  ce  siècle  frondeur,  un 
moyen  de  fortune  !  Combien  d'bommes',  d'un 
talent  et  d'un  esprit  fort  ordinaires,  s'étaient  mer- 
veilleusement trouvés  de  la  Bastille  !  Combien  d'au- 
tres l'avaient  recherchée  vainement!  M.  Suard, 
qui  l'avait  trouvée  sans  la  chercher ,  ne  s'en  vanta 
jamais ,  ne  s'en  plaignit  jamais  ;  et  long-temps , 
cette  aventure,  qui  lui  aurait  donné  une  célébrité 
précoce,  qui  l'aurait  fait  accueillir  et  caresser  dans 
un  grand  nombre  de  sociétés  comme  une  victime 
du  pouvoir  arbitraire,  resta  ignorée  de  ses  meil- 
leurs amis. 

Cependant  son  peu  de  fortune  lui  faisait  sou- 
haiter un  emploi.  Marmontel  lui  en  avait  trouvé 
un  qui  lui  aurait  laissé  beaucoup  de  loisir;  M.  Suard 
apprit  qu'il  était  désiré  par  un  de  ses  amis  ;  il  le 
refusa  pour  le  lui  faire  obtenir. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  M.  Suard  connut 
l'abbé  Arnaud ,  cet  homme  dont  le  cœur  était  si 
chaud,  la  tête  si  vive,  l'esprit  si  pénétrant;  amant 
éclairé  et  passionné  des  lettres  et  des  arts ,  mais 
leur  préférant  encore  le  tourbillon  du  monde  et 
les  petits  soupers;  dissipant,  prodiguant,  pour  ainsi 
dire,  une  vie  qu'il  aurait  pu  rendre  utile  et  peut- 
être  même  illustre;  d'une  imagination  brillante  et 
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féconde,  d'une  paresse  sans  égale;  dormant  le  jour 
et  s'am usant  la  nuit;  entreprenant  tout,  et  ne  finis- 
sant rien;  léger  dans  ses  goûts,  constant  dans  ses 
affections,  ami  solide  et  sincère,  et,  par-dessus  tout, 
homme  aimable. 

M.  Suard  et  l'abbé  Arnaud  s'aimèrent  tout  d'a- 
bord et  leur  attachement  n'éprouva  jamais  aucune 
altération.  Ils  logèrent  vingt-cinq  ans  sous  le  même 
toit;  ils  mirent  en  commun  leur  bourse  et  leur 
esprit.  Le  ménage  ne  fut  pas  heureux  en  débutant; 
\q  Journal Etrajiger ^  qu'ils  entreprirent  ensemble, 
fut  estimé;  mais  il  eut  peu  de  vogue.  Il  n'était  que 
spirituel  et  raisonnable. 

Heureusement,  il  existait  alors  un  ministre  ami 
des  lettres  et  même  ami  des  gens  de  lettres.  Nos 
deux  journalistes  furent  chargéspar  lui  delà  rédac- 
tion de  la  Gazette  de  France^  gazette  officielle,  qui 
ne  se  permettait  pas  d'étie  amusante,  mais  qui  n'en 
avait  pas  moins  un  grand  nombre  d'abonnés.  Dix 
mille  francs  de  traitement  furent  donnés  à  chacun 
des  rédacteurs.  Les  voilà  dans  l'opulence.  Mais,  hélas! 
tout  cela  venait  d'un  ministre,  tout  cela  disparut 
avec  lui.  MM.  Suard  et  Arnaud  rentrèrent  philoso- 
phiquement dans  leur  première  médiocrité,  et  con- 
tinuèrent leur  Journal  Etranger  sous  le  titre  de 
Gazette  littéraire  de  l'Europe.  Celle-ci  ne  vécut, 
comme  l'autre,  que  deux  années,  grâce  à  la  paresse 
de  l'un  des  rédacteurs,  et  peut-être  de  tous  les 
deux. 
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Toutefois ,  quelques  articles  de  M.  Suard  avaient 

suffi  pour  le  faire  connaître  avantageusement  de 

tout  ce  qui   se  mêlait   dans  le  monde  de  cultiver 

les  lettres  ou  de  les  protéger. 

Toutes  les  sociétés   lui  furent   ouvertes;  il  fut 
aimé ,  considéré  dans  toutes.  La  première  où  on 
l'accueillit  fut  celle  de  madame  Geoffrin.  «  Savez- 
«  vous,  disait  madame  de  Tencin  ,  déjà  vieille,  ce 
«  que  madame  Geoffrin  vient  faire  chez  moi?  Elle 
«  vient  voir  ce  qu'elle  pourra  recueillir  de  mon  in- 
«  ventaire.  »  Elle  en  recueillit,  en  effet,  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  précieux  ;  et  la  colonie  de  beaux-es- 
prits et   d'artistes    célèbres ,  qui  déjà  s'était   éta- 
blie chez  elle,  s'enrichit  de  toute  la  société  de  ma- 
dame de  Tencin.  C'était  le  rendez- vous  des  lettres 
et  des  arts.  Madame   Geoffrin  n'avait  qu'une  très 
légère  teinture  des  uii^s  et  des  autres;  mais  l'usage 
qu'elle  avait  du  monde,  sa  politesse  attentive,  pré- 
venante, ingénieuse,  son  savoir-vivre  qui  était  sa 
science  suprême;  cette  amitié  agissante,  inquiète, 
opiniâtre,  qui  lui  faisait  souvent  gronder  ses  amis 
comme  une  mère  gronde  ses  enfants;  enfin  cette 
habitude  de  bienfaisance,   qui  fut  la  passion  de 
toute  sa  vie,  tout  cela  rendait  sa  société  agréable  et 
chère. 

Mais  quel  charme  M.  Suard  trouva  surtout  dans 
l'amitié  de  cette  autre  femme  extraordinaire  dont 
une  indiscrétion  que  je  n'ose  qualifier  a  révélé  à 
la  postérité  les  faiblesses  et  le  prodigieux  talenl!  de 
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cette  femme  qui,  sans  naissance,  sans  fortune, 
sans  beauté,  par  le  seul  attrait  de  son  esprit,  par  la 
chaleur  de  son  ame,  était  parvenue  à  rassembler 
tous  les  jours  dans  son  petit  salon ,  et  à  y  retenir 
délicieusement ,  pendant  quatre  heures  entières , 
les  d'Alembert,  les  Thomas,  les  Turgot,  les  Mar- 
montel ,  les  Buffon  et  les  Delille  !  «  Qui  ne  l'a  pas 
«  connue,  disait  souvent  M.  Suard,  ne  saurait  se 
«  former  une  idée  de  mademoiselle  de  Lespinasse  ; 
«  qui  a  pu  la  connaître  ne  l'oubliera  jamais.  » 

Que  sont  devenues  ces  réunions  si  favorables 
aux  progrès  du  goût  et  du  langage,  où  régnait  la  li- 
berté, mais  où  présidaient  les  bienséances,  où  la 
raison  donnait  en  riant  la  main  à  l'imagination , 
où  la  science  venait  sacrifier  aux  grâces!  Qu^est  de- 
venu cet  art  de  régler  la  conversation  sans  la  re- 
froidir ,  de  l'animer  sans  y  ^er  la  confusion ,  de 
faire  valoir  et  de  mettre  en  jeu  l'esprit  particulier 
de  chacun  ;  de  parler,  non  pas  à  son  tour,  mais  l'un 
après  l'autre;  de  parler  modérément,  et  surtout 
d'écouter?  C'est  un  secret  presque  oublié!  Nous 
ne  conversons  plus  aujourd'hui ,  nous  discutons  , 
et  nos  discussions  dégénèrent  quelquefois  en  dis- 
putes. La  révolution  a  passionné  le  langage  et 
centuplé  la  vivacité  française  ;  la  douce  causerie 
n'est  plus  guère  connue  que  dans  quelques  mai- 
sons privilégiées.  On  se  parle ,  mais  on  ne  se  ré- 
pond plus;  on  ne  répond  qu'à  soi-même,  on  pour- 
suit son  idée,  sans  s'inquiéter  de  la   réplique;  on 
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s'échauffe,  on  crie  tous  à  ia  fois;  et  la  couversatioii 
ressemble  souvent,  à  1  harmonie  près,  à  un  finale 
d'opéra.  Mais  j'oubliais,  messieurs,  que  cette  partie 
de  nos  travers  a  déjà  été  peinte,  avec  une  fidélité 
maligne ,  par  l'élégant  écrivain  qui  préside  cette 
assemblée  *,  dans  un  ouvrage  que  vous  connaissez 
tous  ;  ouvrage  où  vous  avez  cru  retrouver ,  sous  le 
masque  et  les  habits  du  chinois  Kang-hi ,  la  viva- 
cité et  les  saillies  piquantes  du  Persan  Usbeck. 

M.  Suard  semblait  né  pour  la  société  que  nous 
regrettons.  Il  y  avait  porté ,  dès  son  début,  ce  que 
d'autres  n'y  acquièrent  que  par  un  long  usage.  La 
politesse  de  ses  manières,  l'urbanité  de  son  langage 
étaient  chez  lui  une  inspiration  du  goût;  elles 
s'étaient  seulement  perfectionnées  dans  la  bonne 
compagnie  et  surtout  par  le  commerce  des  fem- 
mes. L'homme  de  lettres  qui  s'est  formé  à  cette 
école  se  reconnaît  d'abord  à  l'aménité  de  ses 
mœurs ,  à  l'agrément  de  son  style  et  de  sa  conver- 
sation, et  surtout  à  ce  bon  ton  qui  n'est  autre  chose 
que  le  bon  goût  appliqué  au  langage  et  aux  habi- 
tudes de  la  société. 

J'entends  quelquefois  regretter  que  M.  Suard, 
qui  semble  avoir  voulu  partager  sa  vie  entre  le 
commerce  du  monde  et  celui  des  lettres,  ait  trop 
sacrifié  l'un  à  l'autre,  et  que  son  goût  pour  la  so- 
ciété ait  trop  dérobé  de  temps  à  ses  travaux  litté- 

(1)  M.  le  duc  de  Lévis. 

II.  ir 
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raires.  Mais  ce  regret  qu'on  exprime  aujourd'hui, 
qui  de  nous,  messieurs,  l'eût  exprimé,  qui  de  nous 
l'eût  éprouvé,  tant  que  nous  avons  pu  jouir  de  la 
conversation  de  M.  Suard,  de  cette  conversation  si 
naturelle  et  si  variée ,  si  riche  en  souvenirs ,  si  fé- 
conde en  traits  heureux ,  en  anecdotes  curieuses , 
en  récits  piquants  amenés  sans  efforts  ;  de  cette 
conversation  qui  savait  prendre  tous  les  tons  et  se 
pliera  tous  les  goûts?  Pour  moi,  j'avoue  qu'en 
écoutant  M.  Suard,  je  n'ai  jamais  songé  qu'il  fût 
possible  de  trouver  encore  plus  de  plaisir  et  de 
profit  à  le  lire.  J'allais  même  jusqu'à  penser  qu'il 
fallait  presque  lui  savoir  gré  de  la  préférence  qu'il 
avait  donnée  à  la  société  sur  le  travail,  puisqu'elle 
lui  avait  permis  de  porter  et  de  répandre  dans  le 
monde  toutes  les  traditions  du  goût  et  de  la  litté- 
rature, dont  il  était,  si  j'ose  parler  ainsi,  le  ré- 
pertoire vivant,  et  de  devenir,  pour  le  dix-neu- 
vième siècle,  un  modèle  du  bon  ton  et  de  l'élé- 
gante urbanité  des  deux  siècles  précédents. 

La  politesse  de  M.  Suard  lui  fit  beaucoup  d'amis 
et  les  lui  conserva  long-temps;  elle  n'était  cepen- 
dant ni  recherchée,  ni  servile.  Ce  n'était  pas  non 
plus  cette  politesse  nonchalante  qui  dit  oui  à  tout 
le  monde  et  ne  conteste  rien  ;  cette  facilité  de  ca- 
ractère et  d'opinion  ,  si  commune  aux  gens  qui 
n'ont  ni  opinion ,  ni  caractère  ;  c'était  une  habi- 
tude raisonnée  de  concessions  faites  aux  lois  de  la 
société  ou  aux  bienséances  de  la  bonne  compagnie. 
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Par  égard  pour  l'âge ,  pour  le  sexe ,  pour  la  supé- 
riorité du  rang  et  du  génie,  M.  Suard  savait  se  taire 
quelquefois  devant  l'opinion  d'autrui;  mais  il  gar- 
dait la  sienne.  Plusieurs  de  ses  amis ,  et  même  de 
ses  protecteurs,  joignaient  à  de  grandes  vertus  de 
malheureux  travers  d'imagination  ;  M.  Suard  aima 
leur  personne  ;  mais,  loin  d'approuver  leurs  erreurs, 
il  combattit  souvent  le  danger  de  leurs  doctrines 
de  toute  la  logique  de  la  raison  ou  du  sentiment. 

C'est,  messieurs,  cette  droiture  de  cœur  et  de 
jugement,  mêlée  à  tant  de  souplesse  et  de  flexibi- 
lité dans  l'esprit,  qui  le  faisait  aimer  et  rechercher 
des  hommes  les  plus  considérables  de  ce  siècle 
brillant. 

Parmi  ceux  qui  l'affectionnèrent  le  plus,  nous 
devons  désigner  Buffon;  ce  fut,  en  effet,  d'après  le 
conseil  de  Buffon,  que  M.  Panckouke  donna  sa 
sœur  en  mariage  à  M.  Suard;  sa  sœur,  aussi  dis- 
tinguée par  les  grâces  de  sa  personne ,  que  par  les 
charmes  de  son  esprit,  à  qui  la  littérature  doit  plu- 
sieurs écrits  pleins  de  vues  fines,  de  pensées  déli- 
cates ,  et  à  qui  M,  Suard  dut ,  pendant  cinquante 
ans,  le  bonheur  et  l'agrément  de  sa  vie. 

Dans  les  diverses  réunions  dont  j'ai  parlé , 
M.  Suard  s'était  lié  avec  plusieurs  étrangers  célèbres  ; 
de  ce  nombre  étaient  David  Hume  et  Horace  Wal- 
pole.  Il  voulut,  à  son  tour,  leur  rendre  visite. 

Un  simple  pasteur  d'un  village  d'Ecosse ,  un 
homme  qui  avait  constamment  vécu  dans  la  re- 
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traite,  et  qui,  exempt  des  préjugés  que  donne  la 
solitude,  avait^tout  le  goût  d'un  homme  du  monde, 
un  écrivain  plein  d'élégance  ,  un  historien  sage  et 
véridique ,  profond  et  lumineux ,  le  digne  rival  de 
Hume ,  s'il  n'est  pas  supérieur  à  lui ,  Robertson 
enfin,  déjà  célèbre  dans  toute  l'Angleterre  par  son 
histoire  d'Ecosse ,  s'occupait  en  ce  moment  de 
son  histoire  de  Charles-Quint.  M.  Suard  lui  de- 
manda et  obtint  facilement  de  lui  la  faveur  de  tra- 
duire le  premier  cet  ouvrage  en  français. 

L'entreprise  était  difficile.  Robertson  ne  s'élève 
pas ,  il  est  vrai ,  à  cette  éloquence  pittoresque  et 
passionnée  qui  donne  aux  historiens  de  l'antiquité 
une  physionomie  inimitable  ;  le  génie  qui  anime 
son  ouvrage  n'est  pas  répandu  dans  le  style  ;  il  est 
tout  entier  dans  la  grandeur  des  vues  principales. 
Pour  le  traduire,  il  suffisait  de  conserver  ses  pen- 
sées. Un  homme  de  goût,  un  esprit  juste  et  délicat 
pouvait  espérer  que  les  beautés  de  l'histoire  de  Char- 
les-Quint, beautés  élevées,  mais  accessibles,  qui 
ne  sont  point  séparées  de  nous  par  l'insurmontable 
différence  des  idiomes  et  des  mœurs,  ou  par  un  ca- 
ractère marquant  d'originalité,  pourraient  se  com- 
muniquer d'une  langue  à  l'autre.  Mais  qui  se  serait 
flatté  d'apporter  à  ce  travail  une  réunion  plus  heu- 
reuse des  qualités  qu'il  exige  ?  M.  Suard  y  joignit 
cette  facilité  élégante,  ce  tour  libre  et  naturel, 
cette  franche  allure  de  diction  qui  semble  inter- 
dite aux  traducteurs.  Aussi  sa  traduction  fut- elle 
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lionorée  des  plus  illustres  suffrages,  soit  nationaux, 
soit  étrangers  ;  elle  reçut  l'approbation  de  Hume , 
de  Walpole ,  de  Gibbon  ,  et ,  la  plus  glorieuse  de 
toutes,  celle  de  Robertson  lui  même. 

L'éclatant  succès  de  l'histoire  de  Charles-Quint 
mit  à  la  mode  les  traductions  de  l'anglais ,  et , 
comme  cela  ne  manque  jamais  d'arriver,  la  mode 
en  fut  poussée  jusqu'à  la  fureur  et  se  soutint  jus- 
qu'à ce  qu'une  autre  manie  vînt  occuper  la  mobile 
imagination  des  Parisiens. 

Ce  fut  en  effet  à  cette  époque  que  commença 
cette  guerre  si  puérile  dans  son  objet,  si  étonnante 
par  sa  durée,  cette  guerre  de  musique,  image  gro- 
tesque, mais  fidèle,  des  tristes  divisions  politiques 
qui  nous  ont  agités  depuis. 

Deux  partis  s'étaient  formés  :  le  nom  de  Gluck  , 
le  nom  de  Piccini,  étaient  les  cris  de  ralliement. 
Le  noble  et  le  bourgeois ,  le  militaire  et  l'homme 
de  robe ,  l'artiste  et  l'artisan ,  tout  s'en  mêle ,  tout 
s'arme,  tout  marche  au  combat.  La  discorde  s'em- 
pare de  tous  les  esprits  ;  elle  éclate  dans  tous  les 
théâtres,  dans  les  foyers,  dans  les  promenades,  dans 
les  cafés,  et  jusque  dans  nos  académies.  Plus  de 
paix  dans  les  salons  ;  les  dîners,  les  soupers  mème^ 
les  soupers  si  propices  aux  réconciliations ,  sont 
abandonnés.  On  ne  demande  plus  d'une  femme,  si 
elle  est  jolie;  d'un  sot,  s'il  est  riche;  d'un  magistrat, 
s'il  est  honnête  homme;  d'un  médecin,  s'il  sait 
guérir.  Est-on  Gluckisle  ou  Picciniste?  La  réponse 
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à  cette  question  supplée  à  toutes  les  autres.  Qui- 
conque est  de  notre  opinion  mérite  notre  estime; 
quiconque  n'en  est  pas  est  un  sot  ou  un  fripon. 
Point  de  parti  mitoyen  ;  les  modérés  sont  des  traî- 
tres. 

Le  théâtre  de  la  guerre  était  la  salle  de  l'Opéra. 
A  la  tête  des  Piccinistes  on  distinguait  d'Alembert, 
Diderot ,  le  chevalier  de  Chastellux ,  le  baron  de 
Grimm,  La  Harpe,  l'abbé  de  Canaie  ,  et  surtout 
Marmontel,  le  poète,  le  patron  glorieux  et  infati- 
gable de  Piccini. 

Les  soldats  de  Gluck  avaient  pour  appui  Ten- 
thousiasme  éloquent  et  communicatif  de  l'abbé 
Arnaud  et  l'esprit  adroit  et  insinuant  d'un  autre 
champion  à  qui  son  goût  et  ses  connaissances  en 
musique  donnaient  bien  quelque  droit  de  parler 
de  cet  art,  mais  que  sa  modération,  déjà  connue, 
paraissait  devoir  éloigner  de  toute  discussion  qui 
pouvait  ressembler  à  des  querelles  et  sortir  des 
bornes  de  la  raison. 

Ce  champion  (il  faut  bien  l'avouer)  c'était  M.  Suard . 
Je  me  hâte  de  dire  que  de  tous  les  généraux 
de  cette  armée  burlesque,  il  fut  le  seul  peut-être 
que  sa  politesse  n'abandonna  jamais.  On  fit  jouer 
des  deux  côtés  une  artillerie  de  chansons,  d'épigram- 
mes  et  de  pamphlets.  Le  seul  écrit  digne  de  survivre 
à  la  circonstance  qui  l'a  fait  naître ,  est  de  M.  Suard  ; 
ce  sont  les  Lettres  de  V anonyme  de  Vaugirard , 
persiflage  plein  d'esprit,  de  finesse  et  de  goût,  oii 
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toutes  les  bienséances  étaient  respectées,  oii  la 
raillerie,  toujours  piquante,  était  toujours  sans 
amertume;  vrai  modèle  de  plaisanterie  qu'on  lira 

toujours  avec  plaisir pourvu  qu'on  ne  soit  pas 

Picciniste. 

Les  titres  littéraires  de  M.  Suard,  son  esprit  juste 
et  fin,  la  connaissance  parfaite  qu'il  avait  des  diffi- 
cultés et  des  ressources  de  notre  langue,  surtout 
de  cette  partie  de  la  langue  née  de  l'usage  de  la 
bonne  compagnie,  et  que  Vaugelas  parlait  sûrement 
moins  bien  que  madame  de  Sévigné,  enfin  l'extrême 
amabilité  de  son  caractère,  lui  avaient  ouvert,  dès 
l'année  1772,  les  portes  de  l'Académie.  Il  y  fut 
nommé  le  même  jour  que  l'abbé  Delille  ;  mais,  ca- 
lomniés l'un  et  l'autre  auprès  du  roi,  leur  nomina- 
tion ne  fut  point  approuvée  et  l'on  procéda  à  une 
autre  élection.  Elle  était  à  peine  terminée  que  le 
roi,  mieux  informé,  leur  permit  de  se  remettre  sur 
les  rangs  à  la  première  occasion.  Cette  occasion  ne 
tarda  point  ;  M.  Delille  fut  nommé  l'année  suivante, 
et  M.  Suard  quelques  mois  après. 

Mais  quelle  accusation  leur  avait  donc  attiré  la 
disgrâce  la  plus  sensible  que  puisse  éprouver  un 
homme  de  lettres? 

Quelques  années  auparavant,  le  cardinal  de  Fleur  y 
avait  de  même  fermé  l'entrée  de  cette  illustre  com- 
pagnie à  l'abbé  de  la  Bletterie,  auteur  d'une  traduc- 
tion de  Tacite;  on  l'accusait  d'être  janséniste,  et 
d'avoir  attesté  les  miracles  du  bienheureux  Paris 
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L'imagination  des  plus  grands  ennemis  de  MM.Suaid 
et  Delille  ne  pouvant  guère  leur  attribuer  pareil  dé- 
lit, on  les  dénonça  comme  encyclopédistes,  quoique 
jamais  ni  l'un  ni  l'autre  n'eût  écrit  une  seule  ligne 
pour  l'Encyclopédie.  C'était  une  accusation  qui, 
pour  être  déjà  devenue  un  peu  banale,  n'en  était 
pas  moins  perfide  et  moins  dangereuse,  car  elle  les 
signalait  à  l'autorité  comme  ennemis  de  toute  au- 
torité. 

Ennemi  de  l'autorité,  M.  Delille,  ce  grand  poète, 
que  son  caractère  naïf  et  pacifique,  que  la  douceur 
de  ses  mœurs,  que  la  mollesse,  et,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi ,  que  l'enfance  de  ses  goûts  rendaient 
si  étranger  et  si  peu  propre  aux  débats  politiques! 
On  dut  être  bien  étonné  dans  Paris  quand  on  vit 
le  chantre  des  Jardins  transformé  en  sectaire  ! 
C'était  classer  le  rossignol  parmi  les  oiseaux  de 
proie. 

L'accusation,  sans  être  aussi  ridicule  à  l'égard  de 
M.  Suard,  n'en  était  pas  mieux  fondée;  la  modéra- 
tion de  son  caractère,  la  nature  de  son  esprit  es- 
sentiellement raisonnable,  essentiellement  ami  de 
l'ordre,  la  repoussaient;  la  conduite  de  toute  sa  vie 
l'a  réfutée. 

Nous  avons  tous  été  témoins,  messieurs,  de  la 
fidélité  de  M.  Delille  à  la  cause  de  la  monarchie. 
Tous  les  cœurs  ont  retenu,  toutes  les  voix  ont  ré- 
pété les  vers  immortels  où  ce  poète  de  la  légitimité 
a  consacré  les  droits  et  les  malheurs  de  nos  princes  ; 
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nous  savons  que  ni  les  menaces  des  tyrans  révolu- 
tionnaires, ni  les  séductions  de  leur  cauteleux  héri- 
tier, ne  purent  arracher  jamais 

« Un  mot  à  sa  candeur, 

«  Une  ligne  à  sa  plume,  un  détour  à  son  cœur.  » 

Mais  M.  Suard  a-t-il  été  moins  fidèle  que  lui  aux 
principes  monarchiques?  A-t-il  fait  éclater  en  1789 
les  mauvaises  doctrines  qu'on  lui  supposait  en  1 772? 
S'est-il  seulement  souvenu  des  deux  événements 
remarquables  de  sa  vie  où  le  gouvernement  lui  avait 
donné  peut-êtrequelque  droit  de  seplaindrePQuand, 
soir  et  matin,  une  foule  de  pamphlétaires  et  de  ga- 
zetiers  se  plaisaient  à  provoquer  l'anarchie  au  nom 
de  la  liberté,  qui,  mieux  et  plus  constamment  que 
M.  Suard,  lutta  contre  eux  dans  ses  écrits?  Qui  dé- 
fendit avec  plus  de  courage  la  cause  de  la  justice? 
C'est  principalement  dans  un  journal  intitulé  les 
Indépendants  que  M.  Suard  consigna  ses  nobles 
protestations. 

Mais  hélas!  la  voix  de  la  raison  commençait  à 
ne  plus  être  entendue;  elle  ne  tarda  pas  à  devenir 
suspecte.  L'Académie  française  elle-même,  l'Acadé- 
mie,qu'on  représentait  vingt  ans  auparavant  comme 
le  foyer  de  l'indépendance,  fut  dénoncée  comme  le 
foyer  de  l'aristocratie;  on  vit,  quel  raffinement  de 
scandale!    on   vit   un    Académicien  *  demander  ù 

(1)  Chaiiipl'orl. 
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grands  cris  la  suppression  de  l'Académie;  en  vain 
M.  Suard  prit  éloquemment  sa  défense,  elle  fut  peu 
de  jours  après  enveloppée  dans  la  proscription  con- 
tinue, insensée,  impie,  dans  la  destruction  univer- 
selle de  nos  lois  et  de  nos  institutions. 

Certes  M.  Suard  n'avait  nul  penchant  pour  le 
gouvernement  absolu;  M.  Suard  aimait  la  liberté, 
mais  cette  liberté  sage,  décente,  bien  ordonnée,  qui 
a  ses  limites  ainsi  que  le  pouvoir,  qui  est  conforme 
aux  habitudes  et  aux  mœurs  nationales;  il  aimait 
la  liberté,  mais  il  détestait  la  licence ,  irréconciliable 
ennemie  de  la  liberté.  L'étude  approfondie  qu'il 
avait  faite  des  lois  et  dé  la  constitution  de  l'Angle- 
terre ;  le  goût  qu'il  avait  pris  pour  elles,  et  qui  s'é- 
tait fortifié  dans  la  société  des  hommes  d'état  les 
plus  distingués  de  cette  nation,  lui  avaient  fait  sou- 
haiter souvent  que  les  formes  à  la  fois  libres  et 
monarchiques  du  gouvernement  anglais  fussent 
adoptées  par  le  nôtre.  Mais  ce  vœu,  qu'il  n'a  d'a- 
bord exprimé  qu'avec  la  réserve  convenable,  ce 
vœu,  qu'il  a  vu  avec  joie  se  réaliser  après  vingt-cinq 
ans,  oh  !  comme  il  l'eût  repoussé  avec  horreur  si  on 
lui  eût  prédit  de  combien  de  malheurs  et  de  crimes 
il  en  faudrait  payer  l'accomplissement  î  Une  révo- 
lution !  ce  mot  seul  le  faisait  tressaillir.  Son  anti- 
pathie naturelle  pour  toute  espèce  de  désordre 
éclata,  non-seulement  contre  les  actes  de  violence 
et  d'injustice  qui  se  commirent,  mais  encore  contre 
les  folies  qui  se  mêlèrent  à  ces  atrocités;  car  tel  fut 
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le  caractère  de  notre  révolution;  dans  ce  drame, 
l'horrible  le  disputait  au  ridicule ,  et  pour  l'obser- 
vateur, il  y  aurait  eu  bien  à  rire  s'il  n'y  avait  pas 
eu  si  fort  et  si  longuement  à  pleurer. 

M.Suard  se  déroba  dès  qu'il  le  put,  parla  retraite, 
au  spectacle  de  ces  honteuses  extravagances  ;  dès 
qu'il  le  put  aussi,  il  reparut  sur  la  scène  politique  ; 
il  reprit  cette  plume  courageuse,  consacrée  au  sou- 
tien de  l'équité,  de  la  raison  et  du  goiit,  et  mérita 
d'honorables  persécutions.  Poursuivi  en  vendé- 
miaire, proscrit  en  fructidor,  il  fut  forcé  de  quitter 
la  France  pour  avoir  souhaité  d'y  voir  rappeler 
tous  les  Français.  Il  y  revint  librement  sous  le  gou- 
vernement consulaire,  croyant  pouvoir  y  professer 
ses  opinions  politiques  ;  mais  le  despotisme  naissant 
ne  pouvait  s'en  acconmioder.  N'osant  pas  persécuter 
M.  Suard,  on  chercha  d'abord  à  le  gagner;  on  le 
distingua,  on  le  caressa.  Les  caresses,  les  menaces 
ne  pouvaient  rien  sur  lui;  il  avait  deviné  V homme 
dans  une  première  entrevue,  et  voici  à  quelle  oc- 
casion. 

Cet  homme  n'aimait  pas  Tacite,  et  il  avait  bien 
ses  raisons  pour  cela;  la  réputation  de  cet  histo- 
rien l'importunait  ;  c'était  un  des  souverains  qu'il 
avait  le  plus  à -cœur  de  détrôner.  «Votre  Tacite, 
«dit-il  un  jour  à  M.  Suard,  n'est  qu'un  déclama- 
«teur,  un  imposteur,  qui  a  calomnié  Néron;  car 
«  enfin,  Néron  fut  regretté  du  peuple.  Quel  malheur 
«  pour  les  princes  qu'il  y  ait  de  tels  historiens!  »  — ^ 
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«  Cela  peut  être ,  répliqua  M.  Suard  ;  mais  quel 
<i  malheur  pour  les  peuples,  s'il  n'y  avait  de  tels 
«historiens  pour  retenir  et  effrayer  les  mauvais 
«princes!  « 

Plus  on  connaissait  l'indépendance  d'esprit  et 
de  caractère  de  M.  Suard,  plus  on  cherchait  à  la 
vaincre;  plus  il  montrait  d'opposition,  plus  on  fai- 
sait d'efforts  pour  le  ranger  sous  le  joug.  On  eût 
dit  que  l'autorité  de  son  exemple  devait  entraîner 
ce  qui  restait  encore  d'esprits  indociles.  L'espérance 
de  le  gagner  fut  poussée,  comme  on  va  le  voir,  jus- 
qu'à l'aveuglement. 

Il  est  dans  la  nature  du  cœur  humain ,  et  sans 
doute  aussi  dans  les  desseins  de  la  justice  divine, 
qu'un  homme  qui  a  commis  un  grand  crime  ne 
puisse  s'empêcher  d'en  parler,  de  le  révéler  malgré 
lui  à  ceux  qui  l'ignorent,  ou  de  chercher  à  le  justi- 
fier dans  l'esprit  de  ceux  qui  en  ont  eu  connaissance; 
c'est  une  sorte  de  remords  qui  l'agite,  qui  se  mani- 
feste, qui  le  trahit.  Comment  exprimer  autrement 
ce  besoin,  qu'éprouvait  le  meurtrier  du  dernier  re- 
jeton du  grand  Condé,  d'entretenir  ses  confidents 
et  même  des  étrangers  de  cet  exécrable  attentat? 
Après  en  avoir  récompensé  les  exécuteurs,  il  offrit 
des  récompenses  à  ceux  qui  vouflraient  en  faire 
l'apologie  ;  mais  il  ne  trouva  pas  si  facilement  des 
panégyristes  que  des  complices.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  loue  nos  écrivains  d'avoir  repoussé  ses  pro- 
positions !  ce  sérail  faire  de  celle  époque  du  siècle 
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une  trop  cruelle  satire  que  de  vanter  comme  un 
acte  de  vertu  ce  qui  ne  fut  que  l'absence  d'une  in- 
signe lâcheté.  Les  expressions  du  refus  de  M.  Suard 
méritent  toutefois  d'être  rapportées,  parce  que,  in- 
dépendamment du  sentiment  d'honneur  qui  les 
dicta,  elles  portent  l'empreinte  de  cette  modération, 
de  ce  courage  calme  qui  ne  l'abandonnaient  ja- 
mais. 

On  lui  avait  écrit  une  lettre  où,  après  quelques 
précautions  oratoires ,  on  lui  disait  :  «  que  l'opinion 
publique  s'égarait  sur  deux  faits  :  la  mort  du  duc 
d'Enghien  et  le  procès  du  général  Moreau;  qu'il 
était  essentiel  de  la  redresser  dans  les  journaux,  et 
que  le  chef  du  gouvernement  verrait  avec  plaisir, 
et  même  avec  reconnaissance,  que  M.  Suard,  dans 
le  journal  politique  dont  il  était  propriétaire  (  et 
c'était  en  effet  la  seule  propriété  qui  lui  restât  ) , 
aidât  à  ramener  cette  opinion  publique  égarée.  » 

Voici  quelques  mots  de  la  réponse  de  M.  Suard, 
fidèlement  transcrits  de  l'original  : 

«J'ai  soixante-treize  ans,  monsieur;  mon  carac- 
«  tère  ne  s'est  pas  plus  assoupli  avec  l'âge  que  mes 
«  membres.  Je  veux  achever  ma  carrière  comme  je 
«  l'ai  parcourue. 

«  Le  premier  objet  sur  lequel  vous  m'invitez  à 
«  écrire  est  un  coup  d'état  qui  m'a  profondément 
«affligé,  comme  un  acte  de  violence  qui  blesse 
«toutes  mes  idées  d'équité  naturelle  et  de  justice 
«  politique. 
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«  Le  second  motif  du  mécontentement  public 
a  porte  sur  l'intervention  notoire  du  gouvernement 
«  dans  une  procédure  judiciaire  soumise  à  une  cour 
«  de  justice.  J'avoue  encore  que  je  ne  connais  aucun 
«  acte  du  pouvoir  qui  puisse  exciter  plus  naturelle- 
«  ment  l'inquiétude  de  chaque  citoyen  sur  sa  sûreté 
«  personnelle. 

«Vous  voyez,  monsieur,  que  je  ne  puis  redres- 
«  ser  un  sentiment  général  que  je  partage.  » 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  cette  réponse  digne, 
messieurs,  d'un  homme  qui  était  votre  secrétaire, 
provoqua  la  suppression  du  journal  politique  et  la 
disgrâce  complète  de  l'écrivain.  Il  se  tut,  et  re- 
nonça enfin  au  dangereux  honneur  d'avoir  raison 
dans  des  choses  où  tant  d'hommes  puissants  avaient 
tort. 

Il  eu  coûta  beaucoup  à  M.  Suard  pour  cesser 
d'être  journaliste  ;  il  avait  un  goût  décidé  pour  cette 
espèce  de  ministère  public,  si  honorable,  si  utile 
dans  les  mains  d'un  écrivain  homme  de  bien,  si 
honoré,  messieurs,  par  plusieurs  d'entre  vous.  Sa 
probité,  son  indépendance,  le  tour  ingénieux  de 
son  esprit,  le  rendaient  très  propre  à  cette  profes- 
sion. 

Il  ne  se  distingua  pas  moins  dans  une  autre  fonc- 
tion qu'il  dut,  dès  l'année  17745  à  la  confiance  du 
roi,  et  qu'il  conserva  jusqu'en  1790;  je  veux  parler 
de  la  censure  des  pièces  de  théâtre.  Il  exerça  cette 
censure  avec  une  douceur  et  une  impartialité  inal- 
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térables.  Bien  différent  de  ces  chicaneurs  minu- 
tieux, de  ces  épilogueurs  atrabilaires,  aussi  ardents  à 
critiquerqu'impuissantsà  produire,  qui  ne  se  con- 
naissent à  rien  et  se  font  des  monstres  de  tout,  qui 
trouveraient  une  satire  dans  un  madrigal  et  une 
conspiration  contre  l'Etat  dans  une  scène  d'opéra- 
comique,  M.  Suard  savait  concilier  ce  qu'il  devait 
au  gouvernement  et  ce  qu'il  devait  aux  gens  de 
lettres.  Ses  observations,  ses  refus  même,  quand  il 
était  obligé  d'en  faire,  étaient  accompagnés  de  tant 
d'égards  et  de  politesse  que  l'auteur  le  plus  irritable 
pouvait  se  fâcher  contre  la  censure,  mais  jamais 
contre  le  censeur. 

L'auteur  seul  du  Mariage  de  Figaro  trouva 
M.  Suard  d'une  sévérité  inflexible  et  ne  put  jamais 
obtenir  son  approbation;  mais  il  eut  le  talent  de 
s'en  passer,  et  même  de  celle  du  lieutenant  de  po- 
lice. M.  Suard  soutint  obstinément  son  opinion  sur 
cet  ouvrage;  il  la  proclama,  en  pleine  Académie, 
dans  un  discours  qui  lui  fit  beaucoup  d'honneur, 
sans  nuire  au  succès  de  Figaro;  car,  suivant  l'u- 
sage, plus  le  scandale  était  signalé,  plus  la  foule  s'y 
portait.  Les  grands,  les  ministres,  les  nobles,  les 
dépositaires  des  lois  et  de  la  morale  publique,  cou- 
raient applaudir  à  leur  propre  satire,  battre  des 
mains  aux  traits  sanglants  répandus  dans  l'ouvrage 
contre  toute  espèce  d'autorité,  et  préparer  eux- 
mêmes,  dès  ce  moment  peut-être,  l'esprit  de  révo- 
lution qui  devait  bientôt  après  les  renverser. 
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Le  rigorisme  sied  mal  à  un  auteur  dramatique; 
la   comédie  n'est  point  un  sermon;  son  premier 
but  est  d'amuser;  mais  il  ne  lui  est  pas  défendu 
d'instruire   en   amusant.    Quel  sera  donc  le  de- 
voir d'un  poète  comique?   Celui  de  tout  homme 
qui  cultive   un    art  quelconque    d'imitation  :  'de 
peindre  la  nature,  mais  la  nature  choisie;  d'éviter 
avec  le  même  soin ,  dans  ses  tableaux ,  et  les  lieux 
communs  de  morale,  et  les  peintures  dont  peut 
s'offenser  l'honnêteté  publique,  et  la  perfection  qui 
n'a  pas  de  modèle  dans  le  monde ,  et  la  vérité  nue 
qui  blesse  le  bon  goût;  de  considérer  enfin  la  co- 
médie, sinon  comme  une  école  de  bonnes  mœurs 
(car  elle  n'en  est  point  une),  au  moins  comme  une 
école  de  bienséance,  N'est-il  point  en  effet  de  mi- 
lieu entre  le  cynisme  d'Aristophane  ou  de  Figaro, 
et  la  morale  verbeuse  de  Lachaussée  ou  la  fausse 
sensibilité  de  nos  dramaturges?  Sans  parler  de  Mo- 
lière, législateur  suprême,  homme  unique,  homme 
à  part,  notre  théâtre,  que  dis-je?   notre  âge  ne 
compte-t-il  pas  plus  d'un   auteur  qui  a  su  inté- 
resser sans  action  romanesque,  plaire  sans  le  se- 
cours du  scandale,  être  comique  avec  décence,  et 
faire  rire  les  honnêtes  gens?  Je  ne  serais  pas  em- 
barrassé d'en  citer  plusieurs  sans  sortir  de  cette 
enceinte.  On  ne  saurait  nier  que,  grâce  à  eux,  la 
comédie  ne  se   soit  soutenue    avec   honneur,  et 
qu'elle  ne  soit  même  supérieure  à  ce  qu'elle  était  il 
y  a  quarante-cinq  ans.  Une  foule  de  poètes  de  bou- 
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doirs  s'étaient  alors  emparés  de  la  scène;  plus  de 
vérité,  plus  de  verve;  des  mœurs  de  convention, 
des  nuances  fugitives,  aucun  d^^in  arrêté,  des 
croquis  informes,  de  fades  enluminures.  On  s'éga- 
rait en  comédie  comme  en  peinture,  et  c'en  était 
peut-être  fait  de  la  scène  comique,  si  Fauteur  des 
Etourdis  n'eût  le  premier  donné  le  signal  du  re- 
tour à  la  bonne  voie.  Qu'il  me  pardonne  de  lui 
rendre  publiquement  cette  justice;  tout  écrivain 
classique  doit  se  résigner  à  être  loué  de  son  vi- 
vant. 

M.  Suard  n'a  point  fait  de  pièces  de  théâtre;  mais 
il  avait  beaucoup  étudié  nos  moralistes,  et  celui 
qui  a  jugé  avec  tant  de  sagacité  La  Bruyère,  La  Ro- 
chefoucauld et  Vauvenargues,  ne  pouvait  être  étran- 
ger à  la  comédie  ;  aussi  trou  ve-t-on  sur  cet  art ,  dans 
plusieurs  de  ses  écrits,  des  observations  pleines  de 
sens  et  de  finesse,  qui  sont  dignes  de  l'attention 
d'un  poète  comique,  comme  ses  notices  sur  Pigal  et 
sur  Drouais  sont  dignes  de  l'attention  de  nos  pein- 
tres et  de  nos  statuaires.  M.  Suard  avait  un  tact 
particulier  pour  décrire  et  caractériser  le  talent  ou 
l'esprit  des  personnages  célèbres  dont  il  parlait. 
Voilà  ce  qui  rend  si  agréables  et  si  piquantes  ses 
notices  sur  Robertson,  Le  Tasse,  et  madame  de  Sé- 
vigné,  modèles  achevés  de  biographie  et  de  critique 
littéraire.  C'est  aussi,  messieurs,  ce  qui  donnait 
tant  de  prix  à  ces  rapports  où  il  était  chargé  par 
vous  d'apprécier  les  mérites  divers  des  jeunes  écri- 
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vains  dont  les  triomphes  embellissent  vos  solen- 
nités, et  où  votre  secrétaire  perpétuel  se  montrait 
un  si  fidèle  et  ^  Jionorable  interprète  de  vos  sen- 
timents et  de  vos  décisions. 

J'ai  lu  dans  un  conte  charmant 

«  Qu'il  est  bien  peu  d'auteurs  qui  vaillent  leurs  ouvrages-  » 

On  pourrait  dire  le  contraire  de  M.  Suard.  11 
était  fort  supérieur  à  tout  ce  qu'il  a  fait;  et,  chose 
remarquable,  il  n'avait  aucun  des  défauts  qu'au- 
raient fait  supposer  ses  qualités.  Son  esprit,  qui  ne 
semblait  que  fin  et  délié,  avait  de  l'étendue  et  même 
de  la  profondeur;  cette  raison  droite  et  ferme,  qui 
réglait  toujours  ses  actions  et  sa  plume,  et  qui  leur 
donnait  une  apparence  de  roideur,  n'excluait  point 
en  lui  les  illusions  et  les  plaisirs  de  l'imagination  ; 
l'urbanité  de  manières  et  de  langage  qu'il  semblait 
tenir  de  Fontenelle  n'était  point  chez  lui,  comme  elle 
était,  dit-on,  chez  l'auteur  des  Mondes,un  froid  calcul 
de  l'intérêt  personnel;  elle  venait  du  cœur  et  elle 
allait  au  cœur.  Bienveillant  pour  tous,  il  Tétait  sur- 
tout pour  les  jeunes  gens  qui  avaient  besoin  de 
conseil  et  d'appui;  il  les  accueillait,  il  les  encoura- 
geait, il  proclamait  avec  joie  leur  talent  naissant; 
car  cet  homme ,  qui  avait  beaucoup  vécu ,  et  que 
les  souvenirs  du  passé  devaient  rendre  plus  difficile 
sur  le  présent,  n'exaltait  jamais  l'un  aux  dépens  de 
l'autre.  Il  vantait  souvent  le  dernier  siècle;  il  sou- 
riait encore  plus  souvent  aux  espérances  que  donne 
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le  nôtre;  son  ame,  dont  il  avait  su  maîtriser  les 
passions ,  s'ouvrait  aisément  aux  douces  émotions 
de  la  pitié.  Un  autre  sentiment,  l'amitié,  reçut  de 
lui  une  espèce  de  culte;  il  n'aima  que  des  hommes 
honorables;  il  les  aima  tendrement,  il  les  aima 
toujours.  Menacé  de  perdre,  il  y  a  peu  d'années, 
M.  l'abbé  Morellet,  il  laissa  échapper  de  sa  plume, 
ou  plutôt  de  son  cœur,  ces  mots  touchants  :  «  Si 
«je  voyais  périr  avant  moi  cet  excellent  homme,  je 
«perdrais  le  plus  ancien  des  amis  qui  me  restent, 
«  et  je  pourrais  dire  ce  que  Pline  disait  de  Corne- 
«  lius  Rufus ,  dont  il  déplorait  la  mort  :  Amisi 
amece  vitœ  testem;  j'ai  perdu  le  témoin  de  ma 
«  vie  !  » 

Enfin,  la  modération  de  ses  opinions  politiques 
ne  fut  jamais  l'effet,  ni  de  l'indifférence,  ni  de  la 
timidité.  Il  faisait  cas  de  la  prudence,  mais  il  dé- 
testait la  peur  qui  prend  souvent  son  nom ,  la  peur 
qui  louvoie,  qui  tergiverse,  qui  fléchit  devant  les 
factions,  qui  les  enhardit  par  son  silence,  et  devient 
complice  du  crime  en  le  laissant  commettre.  Le 
patriotisme  de  M.  Suard  était  raisonné,  mais  il  n'en 
était  ni  moins  utile,  ni  moins  vif,  ni  moins  suscep- 
tible d'exaltation.  Ne  l'avons-nous  pas  vu,  messieurs, 
au  retour  fortuné  de  nos  princes,  courir  au-devant 
d'eux  comme  il  aurait  fait  à  vingt  ans;  les  chercher, 
les  suivre,  verser  des  larmes  de  joie,  et  faire  éclater 
des  transports,  remarqua])les  même  au  milieu  de 
l'ivresse  générale?  Â  l'aspect  de  ce  roi  si  désiré,  à 
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l'aspect  de  cette  princesse  auguste,  modèle  des  plus 
grandes  vertus  comme  des  plus  grandes  infortunes, 
il  ne  forma  point  le  même  vœu  que  le  saint  vieil- 
lard qui,  satisfait  d'avoir  vu  le  salut  d'Israël,  ne  de- 
mandait plus  qu'à  mourir;  il  voulait  vivre ,  il  sou- 
haitait une  longue  vie  pour  voir  les  Bourbons  plus 
long-temps,  pour  jouir  plus  long-temps  du  bonheur 
que  leur  retour  assurait  à  la  France. 

Hélas!  trois  ans  se  sont  à  peine  écoulés,  et  cet 
écrivain  si  dévoué  à  sa  patrie,  ce  sujet  si  fidèle  à 
son  roi,  cet  ami  sûr,  cet  Académicien  si  zélé  pour 
la  gloire  des  lettres  et  pour  les  intérêts  de  cette 
Académie,  a  disparu  du  milieu  de  nous!  Ah!  bien 
que  cette  séparation  ne  pût  être  éloignée,  qui  de 
nous,  messieurs,  l'aurait  crue  si  prochaine  ?  Qui  de 
nous,  en  voyant  une  ame  si  active  dans  un  corps 
si  dispos  et  si  sain,  ne  s'est  pas  obstiné  à  trouver 
M.  Suard  jeune  encore,  en  dépit  de  ses  dix-sept 
lustres?  La  veille  même  (j'en  garderai  long-temps 
la  mémoire),  la  veille  même  de  l'accident  fatal  qui 
a  précipité  sa  fin ,  j'admirais  cette  aimable  et  verte 
vieillesse,  cette  longévité  exempte  d'infirmités,  de 
préventions  et  d'ennui,  dont  semblent  appelés  plus 
particulièrement  à  jouir  les  hommes  qui  ont  exercé 
constamment,  et  sur  beaucoup  d'objets,  les  facultés 
de  leur  esprit.  J'en  félicitais  M.  Suard.  0  Oui,  me 
«répondit-il,  j'ai  lieu  d'être  content  de  mon  sort;, 
«  j'ai  de  doux  souvenirs,  une  bonne  santé  et  de  l'ai- 
«sance;  j'ai  vu  le  triomphe  de  la  légitimité;  grâces 
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«à  la  magnanimité  de  notre  Marc-Auièle,  ma  patrie 
«  est  heureuse  par  l'accord  jugé  si  difficile  de  la  mo- 
«  narchie  et  de  la  liberté  véritable.  Je  suis  comblé  des 
«  bienfaits  personnels  de  mon  roi,  et, comme  s'il  eût 
«  voulu  en  doubler  le  prix ,  il  les  a  étendus  à  mon 
«plus  ancien  ami.  La  Providence  et  l'amitié  sem- 
«blent  s'être  donné  le  mot  pour  me  faire  aimer  la 
«  vie.  » 

Cette  vie,  messieurs,  si  longue,  si  bien  remplie, 
si  honorée,  M.  Suard  a  dû  la  regretter  sans  doute; 
mais  il  en  a  vu  arriver  le  terme  sans  effroi.  Entouré 
de  tout  ce  qu'il  aimait,  siir  d'être  regretté  de  tous 
ceux  qui  l'ont  connu,  plein  d'espoir  pour  sa  veuve 
dans  la  munificence  royale,  se  livrant  pour  lui- 
même  à  des  espérances  d'un  autre  ordre,  il  s'est 
endormi  dans  le  sein  de  Téternité,  avec  la  rési- 
gnation du  sage  et  la  confiance  de  l'homme  de 
bien. 


DISCOURS 


POUR   LA 


RÉCEPTION  DE  M.  VILLEMAIN , 

SUCCESSEUR  DE  M.  DE  FONTANES , 

PRONONCÉ  DANS  LA  SÉANCE   PUBLIQUE   DE    l'aCADÉMIE  FRANÇAISE. 
LE  28  JUIN  1821. 


Monsieur  , 

On  se  défie  ordinairement  des  panégyriques,  et 
le  talent  qu'on  y  voit  briller  ne  parait  pas  toujours 
un  gage  de  la  vérité  des  faits  et  de  la  conviction  de 
l'orateur;  mais  vous  n'avez  rien  de  semblable  à 
craindre.  Aucun  de  nous,  aucun  de  vos  auditeurs 
ne  sera  tenté  d'accuser  aujourd'hui  d'exagération 
ou  de  feinte,  ni  les  louanges  éloquentes  que  vous 
venez  de  donner  à  l'Académicien  que  nous  pleu- 
rons, ni  la  touchante  expression  de  votre  douleur 
personnelle.  Elle  est  naturelle  et  vraie,  cette  dou- 
leur; elle  part  d'une  ame  profondément  pénétrée; 
et  tous  ceux  qui  viennent  de  vous  entendre  pen- 
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seront  avec  moi  que  l'homme  qui  regrette  ainsi  son 
prédécesseur  prouve  assez  que  son  plus  vif  désir 
eut  été  de  ne  lui  succéder  jamais. 

Je  puis  même,  monsieur,  vous  rendre  cette  pre- 
mière justice;  l'idée  de  succéder  à  M.  de  Fontanes 
vous  inspira  d'abord  une  sorte  de  pieuse  répugnance, 
et  votre  cœur  éprouvait  presque  de  Feffroi  à  voir 
sortir  pour  vous  quelque  chose  qui  ressemblât  au 
bonheur  et  à  la  gloire  de  cette  tombe  où  venaient 
d'être  renfermés  les  restes  du  patron  de  votre  jeu- 
nesse, de  l'éternel  objet  de  vos  souvenirs  et  de  vos 
regrets. 

C'est,  je  l'avoue,  monsieur,  ce  scrupule  filial  qui, 
plus  peut-être  que  votre  talent,  vous  a  d'abord 
conquis  unepartiede  nos  suffrages;  c'est  la  franchise 
de  vos  larmes,  ce  sont  les  vœux  de  l'illustre  mort, 
attestés  et  transmis  à  plusieurs  d'entre  nous  par 
l'honorable  et  désolée  compagne  de  sa  vie,  qui  ont 
rendu  votre  nomination  si  facile  ;  en  sorte  que  l'on 
peut  dire  que  c'est  la  dernière  élection  à  laquelle  a 
contribué  M.  de  Fontanes;  que  son  suffrage  testa- 
mentaire s'est  joint  aux  nôtres  en  votre  faveur,  et 
que  c'est  presque  lui  qui  vous  a  nommé. 

Ah!  si  dans  le  séjour  de  bonheur  où  sa  vie,  où 
sa  mort  toute  chrétienne  l'ont  sans  doute  fait 
monter,  il  pouvait  encore  être  sensible  aux  triom- 
phes de  la  gloire  humaine,  combien  ne  serait-il  pas 
touché  de  l'hommage  que  vous  venez  de  lui  rendre! 
yivant,  il  vous  a  aimé  comme  un  père;  mort,  vous 
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l'avez  loué  en  fils  reconnaissant  et  avec  une  effusion 
de  sentiments  qui  semble  ne  laisser  plus  rien  à 
dire  à  quiconque  voudrait  le  louer  après  vous. 

Qu'il  me  soit  permis  pourtant,  à  moi  qui  fus 
constamment  l'objet  de  sa  bienveillance  toute  par- 
ticulière, à  moi  qui,  soit  dans  le  corps  politique 
qu'il  a  si  noblement  présidé,  soit  dans  le  corps  en- 
seignant qu'il  a  dirigé  ^,  ne  l'ai  presque  pas  quitté 
pendant  quinze  années,  qu'il  me  soit  permis  d'a- 
jouter quelques  traits  à  l'éloge  d'un  illustre  ami 
dont  la  vie  semble  s'être  partagée  entre  la  gloire  de 
bien  faire  et  la  gloire  de  bien  dire. 

Vous  avez,  monsieur,  trop  bien  apprécié  les  écrits 
de  M.  de  Fontanes  pour  que  je  m'étende  beaucoup 
sur  cette  partie  de  sa  renommée;  ils  sont  d'ailleurs 
connus  de  toute  l'Europe  littéraire.  Le  poète  et  l'o- 
rateur y  puiseront  incessamment  tous  les  secrets 
de  l'art  d'écrire;  l'un  y  étudiera  cette  coupe  de  vers, 
harmonieuse  et  savante,  et  ce  mélange,  devenu  si 
rare,  de  la  poésie  d'images  et  de  la  poésie  de  senti- 
ments; l'autre,  cette  noble  élégance,  cet  heureux 
choix  de  formes  et  d'expressions  oratoires,  cette 
variété  de  tons  et  de  mouvements,  cet  intérêt  de 
style  dont  le  secret,  si  connu  des  écrivains  de  notre 
grand  siècle,  paraissait  presque  perdu,  et  qui  distin- 
gua les  premières  productions  de  votre  prédéces- 
seur; car,  grâce  aux  dons  de  la  nature,  perfectionnés, 

(1)  Voir  la  noie  (o)  à  la  fin  de  ce  discours. 
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par  une  éducation  forte,  ses  essais  en  prose,  ainsi 
qu'en  vers,  semblèrent  les  ouvrages  d'un  maître; 
il  se  montra  un  écrivain  classique  presque  en  sor- 
tant des  études. 

Quoique  divers  genres  de  mérite  brillent  dans  le 
style  de  M.  de  Fontanes,  on  peut  dire  que  son  prin- 
cipal caractère  est  la  dignité.  Oui,  c'est  la  dignité 
qui  domine  dans  ses  écrits  comme  dans  sa  vie ,  et 
jamais  le  mot  si  connu  de  Buffon  ne  fut  susceptible 
d'une  plus  juste  application.  Cette  dignité  n'est 
point  la  pédanterie;  elle  est  encore  moins  l'orgueil; 
elle  est  la  compagne  assidue  de  l'aménité,  de  la 
simplicité  et  de  la  grâce.  C'est  un  sentiment  délicat 
de  toutes  les  bienséances  ;  c'est  le  quod  decet  des 
Latins,  c'est  le  bon  goût  chez  les  Français. 

Cette  qualité  dominante  du  style  et  du  caractère 
de  M.  de  Fontanes  le  rendait  particulièrement  pro- 
pre à  traiter  les  sujets  élevés,  les  matières  difficiles. 
Aussi  voyons-nous  à  quelle  hauteur  il  s'est  main- 
tenu toutes  les  fois  qu'il  a  eu  à  parler,  ou  des  su- 
blimes vérités  de  la  religion  et  de  la  morale  chré- 
tiennes ,  ou  des  devoirs  de  la  politique ,  ou  des 
destinées  delà  France.  Plus  les  circonstances  étaient 
graves  et  embarrassantes,  moins  il  paraissait  gêné 
dans  son  langage;  l'obstacle  même  semblait  dou- 
bler sa  force.  Ni  sa  proscription  de  98,  ni  celle 
de  vendémiaire  n'avaient  pu  étonner  son  courage 
ou  étouffer  sa  pensée,  et  quand  le  club  de  Salm 
sonne  le  tocsin  de  fructidor,  échappé,  par  un  exil 
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de  son  choix,  aux  déserts  de  Synamai  y,  M.  de  Fon- 
tanes  plaide  encore,  du  fond  de  sa  retraite,  la  cause 
du  malheur  et  de  la  vertu  avec  autant  de  chaleur 
et  de  pathétique  qu'il  avait  naguère  proclamé  le 
respect  des  morts  et  Tinviolabilité  de  la  tombe. 

Cependant  un  homme  vient  qui,  renversant  tous 
les  tyrans  subalternes  dont  l'abjection  fatiguait  la 
France,  et  s'emparant,  moitié  par  ruse,  moitié  par 
violence,  de  l'héritage  sanglant  de  la  révolution,  se 
dit  :  Je  veux  régner.  Il  se  le  dit,  et  il  règne.  Aussitôt 
la  révolution  pâlit  d'effroi  ;  nos  maux  les  plus 
cruels  sont  d'abord  soulagés;  nos  alarmes  les  plus 
vives  s'éloignent  par  degré;  pour  la  première  fois 
depuis  dix  ans,  nous  nous  étonnons  de  vivre  avec 
quelque  sentiment  de  sécurité.  Les  familles  sont 
délivrées  de  la  loi  des  otages,  digne  sœur  de  la  loi 
des  suspects;  les  déserts  de  Synamary  nous  rendent 
le  trop  faible  reste  des  proscrits  jetés  sur  cette  terre 
dévorante.  La  reconnaissance  et  l'espoir  ne  de- 
vaient-ils pas  pénétrer  alors  dans  les  cœurs  toujours 
généreux  et  souvent  crédules  des  royalistes?  Une 
circonstance  redouble  cet  espoir  ;  M,  de  Fontanes 
est  appelé  à  faire  l'éloge  funèbre  de  Washington. 
M.  de  Fontanes!  un  proscrit!  un  zélé  partisan  des 
Bourbons  !  Et  que  célèbre-t-il  davantage  dans  ce 
chef-d'œuvre  de  goût  et  d'éloquence?  Sont-ce  les 
talents  guerriers  du  héros  américain?  Non,  mais  sa 
modération  et  son  bon  sens.  Modération  !  bon 
sens  !  Quelle  était  donc  la  pensée  secrète  du  pané- 
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gyriste  en  faisant  l'élogede  pareilles  vertus?  Était-ce 
une  leçon  de  magnanimité  qu'il  voulait  faire  en- 
tendre? Mais  ce  qui  sembla  le  plus  autoriser  des 
conjectures  favorables  à  d'augustes  infortunes ,  ce 
fut  ce  passage  du  panégyrique  où  l'auteur  retraçait 
à  notre  souvenir  l'angélique  bonté  de  Marie- Antoi- 
nette, comme  s'il  eût  voulu  par-là  préparer  nos 
cœurs  à  revoir  un  jour  l'héritière  de  ses  vertus  hé- 
roïques. 

Hélas!  si  M.  de  Fontanes  partagea  lui-même  un 
moment  ces  illusions,  combien  il  devait  être  un 
jour  cruellement  désabusé  !  Il  crut  de  bonne  foi,  et 
pendant  long-temps,  que  l'homme,  pour  qui  la 
gloire  militaire  avait  tant  d'attraits,  pourrait  bien 
n'être  pas  insensible  à  une  gloire  plus  vraie  et  plus 
solide  ;  que  son  propre  intérêt  lui  pourrait  suggérer, 
sinon  de  généreux  sacrifices,  au  moins  des  idées 
d'ordre  et  de  décence  publique  dont  la  patrie  avait 
tant  besoin  ;  qu'il  serait  même  possible  de  les  faire 
naître  et  se  développer  par  des  conseils  mêlés  de 
louanges  habiles;  et  que,  si  la  France  ne  recouvrait 
point  d'abord  son  roi  par  les  mains  d'un  capitaine 
illustre,  elle  pouvait  du  moins  lui  devoir  le  retour 
des  principes  monarchiques  sans  lesquels  le  retour 
du  monarque  lui-même  devenait  désormais  impos- 
sible; car  les  restaurations  ne  sont  pas  seulement 
l'ouvrage  des  hommes;  elles  doivent  être  surtout 
l'œuvre  des  doctrines,  et  ce  serait  bâtir  sur  le  sable 
que  de  vouloir  relever  l'édifice  du  pouvoir  légi-^ 
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time  sur  le  terrain  mouvant  des  idées  révolution- 
naires. 

Le  plus  grave  des  historiens  selon  l'expression  de 
Bossuet,  Tacite  ne  blâme  point  Agricola  d'avoir 
cherché,  par  amour  du  bien  public,  à  captiver  l'es- 
prit de  l'empereur,  et  cet  empereur  était  Domitien  ! 
Il  l'en  remercie  au  contraire;  il  le  félicite  de  ne  s'être 
point  précipité  vers  une  mort  certaine  et  sans  fruit 
par  une  opiniâtreté  inflexible  et  une  vaine  jactance 
de  liberté. 

Qui  aurait  le  droit  d'être  plus  sévère  que  Tacite? 
Ne  soyons  donc  pas  surpris  que,  quand  même  l'i- 
magination de  M.  de  Fontanes  n'aurait  pas  dû  na- 
turellement être  frappée  parle  spectacle  d'un  homme 
si  extraordinaire  et  d'événements  si  merveilleux,  il 
se  soit  laissé  facilement  séduire  par  l'espérance  d'être 
le  conseiller  de  cet  homme  et  de  le  pousser  à  l'a- 
néantissement de  la  révolution,  seule  espérance  qui 
ne  fût  pas  alors  sans  fondement. 

Admis  dans  la  confiance  de  celui  qui  pouvait 
tout,  quelle  fut  alors  la  conduite  politique  de  M.  de 
Fontanes?  Il  avait  conservé  la  dignité  de  son  ca- 
ractère et  de  son  talent  dans  les  temps  de  licence; 
il  la  conserva  sans  tache  dans  les  temps  de  servi- 
tude. 

Ici  les  faits  parlent,  mais  j'éprouve  l'embarras  du 
choix. 

Quel  langage  nouveau  se  fait  entendre  tout  à 
coup  du  haut  de  celte  tribune  d'où  étaient  partis 
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si  long-temps,  pour  infecter  le  monde,  tant  de 
blasphèmes  odieux,  tant  de  criminelles  folies!  Au 
lieu  même  où,  naguère,  la  Raison  de  93  insultait 
au  Dieu  des  chrétiens ,  quel  est  cet  orateur  qui  ose 
proclamer  que  «  Toutes  les  pensées  irréligieuses 
sont  des  pensées  impolitiques,  et  que  tout  attentat 
contre  le  christianisme  est  un  attentat  contre  la 
société  ^  ?  » 

Quand  les  ministres  d'un  conquérant  viennent, 
en  demandant  de  nouveaux  impôts,  vanter  au  Corps 
législatif  les  victoires  de  leur  maître,  quel  est  ce 
sage  qui  leur  répond  :  «  Quelle  que  soit  au  dehors 
la  renommée  de  nos  armes,  le  Corps  législatif  crain- 
drait de  s'en  féliciter,  si  la  prospérité  intérieure 
n'en  était  la  suite;  notre  premier  vœu  est  pour  le 
peuple  et  nous  devons  lui  souhaiter  le  bonheur 
avant  la  gloire  ^.  » 

Enfin,  lorsque,  après  avoir  chassé  du  trône  une 
royale  maison  pour  y  essayer  un  roi  de  sa  famille, 
le  vainqueur  envoie  au  Corps  législatif  les  drapeaux 
conquis;  lorsqu'il  fait  retentir,  autour  de  ces  tro- 
phées qu'il  attriste,  les  plus  violentes  injures  contre 
la  dynastie  vaincue  et  principalement  contre  une 
reine  infortunée ,  quelle  généreuse  voix  s'écrie  : 
«Malheur  à  moi  si  je  foulais  aux  pieds  la  grandeur 
abattue  et  si,  sur  le  berceau  d'une  dynastie  nou- 

(1)  l*'^  décembre  1804. 

(2)  5  mars  1806. 
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velle,  je  venais  insulter  aux  derniers  moments  des 
dynasties  mourantes!  Je  respecte  la  majesté  royale 
jusque  dans  ses  humiliations,  et,  même  quand  elle 
n'est  plus,  je  trouve  je  ne  sais  quoi  de  vénérable 
dans  ses  débris  *.  » 

Quel  autre,  en  présence  de  la  prospérité  la  plus 
insolente  qui  fût  jamais,  quel  autre  eût  osé  être 
juste  avec  tant  de  courage  ?  Mais  ce  qui  recommande 
bien  plus  hautement  encore  ces  mémorables  pa- 
roles à  l'admiration  de  l'histoire,  c'est  que  cette 
maison  royale,  insultée  par  un  soldat  et  protégée 
par  un  orateur,  portait  le  nom  de  Bourbon,  et  que 
cette  reine,  si  impitoyablement  outragée,  était  l'au- 
guste aïeule  de  notre  nouvelle  Jeanne  d'Albret. 

Ah!  quand  le  cœur  de  M.  de  Fontanes  n'aurait 
pas  été  constamment  le  foyer  de  tous  les  senti- 
ments généreux,  quels  nobles  élans  n'y  eût  pas  fait 
naître  le  nom  seul  des  Bourbons?  Les  Bourbons! 
tout  ce  qui  les  lui  rappelait  lui  était  cher;  tout  ce 
qui  les  avait  servis,  tout  ce  qu'ils  avaient  aimé  lui 
était  sacré.  Ce  fut  parmi  leurs  plus  ardents  servi- 
teurs qu'il  se  choisit  ses  plus  intimes  amis. 

A  leur  tête,  il  est  juste  de  placer  ce  preux  citoyen, 
cet  orateur  chevalier,  amant  passionné  de  toutes 
les  vraies  gloires,  doué  de  la  raison  la  plus  haute  et 
de  l'imagination  la  plus  vive,  zélé  défenseur  de  nos 
libertés,  et  dont  la  plume  a  gagné  vingt  batailles  à 

(1)   11  mai  1806. 
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la  monarchie;  génie  heureux  et  brillant  qui,  jeune 
encore  et  du  milieu  même  de  l'athéisme  des  lois  et 
des  mœurs,  ralluma  dans  les  cœurs  le  christianisme 
éteint  et  opéra  dans  les  esprits  une  sorte  de  pre- 
mière restauration,  par  le  charme  entraînant,  et,  si 
j'ose  ainsi  m'exprimer,  par  la  nouveauté  de  son 
éloquence. 

Jamais  deux  hommes  ne  furent  liés  par  une 
plus  honorable  conformité  de  sentiments ,  et 
jamais  cette  liaison  ne  fut  plus  étroite  que  lors- 
qu'elle pouvait  être  plus  dangereuse  pour  l'un  et 
l'autre. 

Tous  deux  en  faisaient  gloire;  tous  deux  y  pui- 
sèrent des  inspirations  éloquentes.  Qui  me  démen- 
tira si  je  dis  que  les  admirables  stances  qu'adressa 
M.  de  Fontanes  au  chantre  persécuté  d'Atala  et  de 
Cymodocée  ne  le  cèdent  en  rien  à  ce  que  la  muse 
de  l'amitié  inspira  de  plus  gracieux  et  de  plus  tou- 
chant à  Ovide  parlant  de  ïibulle,  à  Horace  écrivant 
à  Virgile  ? 

Cette  amitié  de  deux  royalistes,  cette  intimité  de 
deux  hommes  d'une  si  grande  renommée  ne  pou- 
vait manquer  de  faire  ombrage. 

Les  sentiments  secrets  de  M.  de  Fontanes  se 
trahissaient  souvent;  plusieurs  réponses  hardies 
avaient  averti  déjà  que,  s'il  avait  été  séduit  dans  les 
premiers  temps,  il  commençait  à  ne  plus  l'être,  et 
que,  s'il  avait  cru  pouvoir,  comme  il  le  disait  fami- 
lièrement lui-même,  céder  sans  danger  quelques 
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avant-postes,  il  était  bien  décidé  à  défendre  le 
corps  de  la  place.  «Pensez-vous  toujours  à  vôtre 
duc  d'Enghien,  lui  dit  un  jour  son  meurtrier?  — 
Mais  il  me  semble,  répondit-il,  que  l'empereur  y 
pense  autant  que  moi.  » 

«  —  Faible  politique  que  vous  êtes,  lui  dit-il 
une  autre  fois,  à  propos  du  même  crime,  lisez  cette 
note  diplomatique  et  voyez  si  le  cabinet  qui  me 
l'envoie  juge  ma  conduite  aussi  sévèrement  que 
vous.  »  M.  de  Fontanes  lit  la  note  et  répond  :  «Cela 
ne  prouve  rien,  sinon  qu'on  croit  dans  ce  cabinet 
que  vous  serez  avant  peu  le  conquérant  et  le  sou- 
verain du  pays.  » 

Un  jour  (c'était  en  i8o4),  le  bruit  courut  que 
monseigneur  le  duc  de  Berry  était  caché  dans  Paris 
et  que  l'autorité  le  faisait  chercher.  «  Ah!  s'écria 
M.  de  Fontanes,  sans  songer  au  danger  de  soii  excla- 
mation, que  ne  vient-il  chez  moi!  je  le  couvrirais 
de  mon  corps.  » 

M.  de  Fontanes  avait  provoqué  la  restauration 
des  tombes  royales  de  Saint-Denis,  qu'il  a  depuis 
célébrées  en  si  beaux  vers  ;  il  osa  plus  :  il  conseilla 
des  autels  expiatoires.  Celui  qui  occupait  le  trône 
de  Louis  XVI  recula  devant  la  crainte  de  donner 
de  l'humeur  aux  assassins,  et,  cette  crainte  dont  il 
rougissait,  il  ne  pardonna  pas  à  M.  de  Fontanes  de 
l'avoir  devinée. 

L'orage  grondait  sur  la  tête  du  président  ;  il  ne 
tarda  pas  à  éclatei-.  Un  discours  de  clôture,  où  il 
1».  19 
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repoussa  avec  une  courageuse  dignité  un  bulletin 
impérial,  insolent  pour  le  Corps  législatif  et  inju- 
rieux pour  toute  la  nation ,  décida  son  éloigne- 
ment. 

A-lors  disparut  du  sein  de  cette  assemblée  jusques 
au  dernier  fantôme  de  liberté.  Une  seule  voix  avait 
pu  s'y  faire  entendre  ;  mais  aussi  quelle  voix  !  et , 
quand  elle  se  tut,  quel  silence! 

Cependant,  près  de  deux  ans  avant  sa  disgrâce, 
M.  de  Fontanes  avait  été  appelé  à  une  autre  di- 
gnité ,  celle  de  grand-maître  de  l'Université  de 
France  ;mais  celle-ci,  l'homme  qui  osait  tout  n'osa 
pas  la  lui  ôter,  tant  l'opinion  publique  qui  avait 
précédé  et  déterminé  son  choix  semblait  l'avoir 
consacré  d'une  manière  irrévocable.  Par  quel  pro- 
dige ep  effet,  M.  de  Fontanes  avait-il,  en  si  peu  de 
temps,  rappelé  aux  études  sérieuses,  à  la  discipline, 
aux  sentiments  religieux,  une  jeunesse  alors  sans 
principes,  sans  frein  et  presque  sans  maîtres?  Que 
de  résistances  à  combattre!  que  de  difficultés  à 
vaincre  !  mais  l'écueil  où  tout  autre  que  lui  aurait 
échoué ,  c'était  le  caractère  du  chef  du  gouverne- 
ment, de  cet  homme  inconséquent  et  fantasque, 
qui  concevait  de  vastes  desseins  et  n'osait  se  servii- 
des  éléments  nécessaires  à  leur  exécution  ;  qui  sen- 
tait la  nécessité  de  la  religion  et  se  défiait  de  ses 
ministres  ;  qui  voulait  un  enseignement  public  et 
redoutait  un  corps  enseignant;  qui,  de  toutes  les 
sciences  qu'il  affectait  de  protéger,  n'estimait,  pour 
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lui ,  que  la  science  du  pouvoir,  et,  dans  les  autres, 
que  celle  de  robéissance  ;  qui  enfin  ouvrait  de  toutes 
parts  des  maisons  d'éducation  pour  y  former,  non 
des  hommes  et  des  citoyens,  mais  des  esclaves  et 
des  soldats. 

Vous  le  savez,  monsieur,  vous  que  notre  grand- 
maître  accueillit  dans  l'Université  naissante,  pour 
en  être  un  des  plus  beaux  ornements,  vous  savez 
tout  le  bien  qu'il  y  fit  sous  la  domination  d'un  des- 
pote!... Que  n'y  eût-il  pas  fait  sous  le  règne  d'un 
Bourbon? 

M.  de  Fontanes  ne  conserva  les  rênes  de  l'Uni- 
versité que  dix  mois  après  la  première  Restauration. 
Dans  sa  retraite  il  n'éprouva  qu'un  regret,  c'est  de 
n'avoir  pu  achever*  son  ouvrage.  Il  revint  sans  mur- 
murer, et  même  avec  bonheur,  à  ces  doux  loisirs 
littéraires  dontle  goût  toujours  si  vif,  dont  le  charme 
toujours  si  puissant,  vivifiaient,  embellissaient  sa 
solitude,  comme  ils  avaient  souvent  rempli  le  vide 
des  places  et  des  dignités. 

Mais  tout  à  coup  la  plus  affreuse  calamité  fi-appa 
la  France;  l'homme  fatal  reparut!  On  se  rappelle 
avec  quel  empressement  il  rechercha,  dès  le  jour 
de  son  arrivée,  tous  ceux  en  (jui  des  intérêts 
froissés  lui  faisaient  supposer  quelque  retour  se- 
cret vers  son  autorité.  Il  n'oublia  pas  le  grand- 
maître  de  l'Université;  il  n'en  obtint  que  des  refus. 

La  joie  qu'éprouva  M.  de  Fontanes  au  retour  du 
roi  fut  aussi  vive  que  sa  douleur  avait  été  pro- 
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tonde,  non  qu'il  songeât  à  voir  sa  noble  conduite 
récompensée  par  de  nouveaux  honneurs  ou  par  de 
grands  emplois  :  il  aimait  nos  Bourbons  pour  eux- 
mêmes;  il  trouvait  dans  le  bonheur  de  les  servir 
le  prix  le  plus  doux  de  ses  services.  Sans  ambition, 
sans  faste,  plein  de  franchise  dans  le  cœur,  d'élé- 
vation dans  l'esprit,  de  simplicité  dans  les  manières, 
facile,  obligeant,  affectueux,  aimant  la  jeunesse, 
adorant  le  talent,  d'une  générosité  peu  commune, 
d'une  bonté  constante  et  d'une  foi  sincère;  tel  fut 
M.  de  Fontanes,  tel  fut  l'homme  dont  la  monarchie, 
les  muses  et  l'amitié  doivent  également  déplorer  la 
perte. 

Perte  immense  !  perte  irréparable  pour  cette  Aca- 
démie! Oui,  malgré  vos  titres  littéraires,  monsieur, 
malgré  le  talent  dont  vous  venez  de  donner  de 
nouvelles  preuves,  vous  nous  pardonnerez  de  ré- 
péter ,  vous  répéterez  avec  nous  :  perte  vraiment 
irréparable! 

Toutefois,  si  M.  de  Fontanes  est  un  de  ces 
hommes  supérieurs  auxquels  on  succède  sans  pré- 
tendre à  les  remplacer,  nous  lui  avons  du  moins 
donné  pour  successeur  l'écrivain  qui  pouvait  le 
mieux  peut-être  célébrer  sa  mémoire,  celui  que 
nous  avons  cru  le  plus  propre  à  nous  consoler  de 
l'avoir  perdu  ;  et  c'est  un  grand  adoucissement  à 
nos  regrets  de  retrouver  en  vous,  monsieur,  plu- 
sieurs des  qualités  brillantes  que  nous  admirions 
eu  lui. 
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Comme  lui,  en  effet,  vous  avez,  de  bonne  heure, 
nourri  votre  esprit  et  fécondé  votre  imagination 
par  la  lecture  assidue  des  anciens.  Vous  étiez  érudit 
dès  le  collège;  aussi  M.  de  Fontanes,  qui  vous  avait 
confié  à  vingt  ans  une  chaire  de  rhétorique  où  vous 
aviez  des  élèves  à  peu  près  de  votre  âge,  ne  tarda- 
t-il  pas  à  vous  nommer  professeur  à  l'École  Nor- 
male et  à  la  Faculté,  où  vos  élèves  étaient  plus  âgés 
que  vous.  Cette  étendue  de  savoir  dans  l'âge  de 
l'inexpérience,  cette  maturité  de  raison  et  de  goût 
dans  la  saison  de  l'étourderie  et  de  l'imagination, 
étonnaient  et  charmaient  le  grand-maître,  comme 
s'il  eût  oublié  qu'il  en  avait  lui-même  autrefois 
donné  l'exemple. 

Quçlle  fut  sa  joie  presque  paternelle  lorsque  l'A-, 
cadémie  vous  décerna  le  prix  d'éloquence  pour 
votre  Éloge  de  Montaigne!  prix  glorieux  en  effet 
pour  vous,  monsieur,  car  le  sujet  offrait  des  diffi- 
cultés de  plus  d'un  genre;  et  le  hasard,  comme 
pour  rehausser  encore  l'éclat  de  votre  victoire,  vous 
avait  donné  les  plus  redoutables  concurrents. 

L'heureuse  année  de  la  Restauration  vit  couron- 
ner dans  cette  même  Académie  votre  Discours  sw 
la  critique^  ouvrage  plein  de  vues  fines  et  d'aperçus 
délicats  présentés  avec  une  rare  élégance,  et  qui 
rappela  aux  deux  grands  monarques,  témoins  de 
votre  triomphe,  la  manière  piquante,  le  style  vif  et 
léger  des  ingénieux  écrivains  du  dix-huitième  siècle 
si  bien  accueillis  à  la  cour  de  leurs  aïeux. 
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Une  troisième  palme  académique  suivit  de  près 
les  deux  autres,  et  l'on  commença  dès  lors  à  croire 
que  celui  qui  les  avait  remportées  méritait  de  s'as- 
seoir bientôt  parmi  ceux  qui  les  décernaient  et  de 
passer  incessamment  du  banc  des  candidats  au  fau- 
teuil des  juges. 

Votre  Éloge  de  Montesquieu  n'est  pas  seulement 
remarquable  par  ce  talent  de  critique  littéraire  que 
vous  aviez  déjà  montré  et  qui  s'est  si  heureusement 
et  si  diversement  développé  depuis,  dans  vos  no- 
tices sur  Lucain,  Cicéron,  Lucrèce,  Fénélon  et  Mil- 
ton.  Tout  en  paraissant  se  renfermer  dans  les  limi- 
tes matérielles  du  concours,  votre  esprit  a  pris  un 
vol  hardi;  quelques  pages  vous  ont  suffi  pour  une 
composition  d'un  genre  élevé;  c'est  un  vrai  tableau 
d'histoire  dans  le  cadre  étroit  d'un  portrait. 

J'arrive,  monsieur,  à  un  ouvrage  auquel  vous 
avez  dû  attacher  beaucoup  plus  d'importance,  à 
votre  Histoire  de  Cromwell. 

Cromwell!  A  ce  nom,  que  de  souvenirs  se  réveil- 
lent dans  l'ame  du  lecteur!  Et,  si  ce  lecteur  est 
Français,  à  quelles  émotions  profondes  ne  doit-il 
pas  s'attendre?  Peut-on  lire  en  effet  les  malheurs 
de  Charles  I",  sans  se  rappeler  une  autre  victime 
ornée  de  plus  de  vertus  encore,  et  sans  déplorer 
cette  fatale  ressemblance  de  destinées  que  l'antique 
loyauté  française  semblait  rendre  à  jamais  impos- 
sible? Dans  le  récit  des  fléaux  que  ce  premier  crime 
attira  sur  l'Angleterre,  qui  ne  retrouve  tous  ceux 
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dont  la  France  a  gémi  ?  Quelle  effrayante  conformité 
de  forfaits!  Quelle  conformité  touchante  de  dé- 
vouements héroïques!  Et,  pour  n'en  citer  qu'un 
exemple,  en  s'attendrissant  sur  le  sort  de  ce  bril- 
lant et  fidèle  Montrose  qui  vécut,  combattit  et 
mourut  en  héros,  à  trente-huit  ans,  chantant  en 
vers  sa  dernière  heure  et  son  affreux  supplice,  com- 
ment ne  pas  donner  des  larmes  à  la  mémoire  de  ces 
Français  généreux  qui,  comme  lui,  défendirent  si 
long-temps,  sans  espérance  et  au  prix  de  leur  sang, 
la  cause  de  leur  roi  et  terminèrent,  comme  lui, 
leur  noble  vie  par  une  mort  plus  noble  encore? 

Heureux  l'historien  qui  trouve  dan«  son  ame 
tout  le  talent  nécessaire  à  de  pareils  tableaux!  Je 
dis  dans  son  ame,  car,  en  dépit  du  système  contraire 
qui  a  dominé  dans  ce  siècle  et  qui  a  égaré  plusieurs 
écrivains  d'ailleurs  recommandables,  ce  serait,  je 
pense,  une  grave  erreur  en  littérature,  et  plus  grande 
encore  en  morale,  de  croire  que  la  raison  et  l'im- 
partialité suffisent  à  un  historien,  et  que  l'imagina- 
tion, et  même  la  passion  (j'entends  la  passion  de 
la  justice) ,  ne  lui  soient  pas  nécessaires.  Qu'il  soit 
impartial  dans  le  récit  des  faits,  c'est  un  devoir; 
mais  indifférent  dans  ses  jugements!  c'est,  ce  me 
semble,  l'oubli  le  plus  complet  de  sa  mission.  La 
justice  aussi  est  impartiale;  mais  elle  condamne  et 
elle  absout;  l'histoire,  comme  la  justice,  doit  ab- 
soudre et  condamner. 

Eh  !  qui  donc  effraierait  les  tyrans  et  les  usurpa- 
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teurs  à  venir,  si  leurs  devanciers  dans  la  carrière  du 
crime  étaient  traités  avec  tout  le  sang-froid,  avec 
tous  les  ménagements  d'une  impartialité  philoso- 
phique? 

Quelles  leçons  les  nations  puiseraient-elles  dans 
les  fastes  historiques  si,  lorsqu'un  peuple,  par  le 
plus  odieux  outrage  qu'on  puisse  faire  aux  lois  les 
plus  saintes,  a  mis  ou  a  laissé  mettre  en  jugement 
son  roi,  l'historien  ne  consignait  en  caractères  de 
feu  et  les  derniers  vœux  de  la  royale  victime,  et  les 
protestations  des  sujets  fidèles,  et  les  repentirs  pu- 
blics, et  s'il  n'appelait  pas  sur  de  tels  attentats  l'exé- 
cration des  siècles? 

Enfin,  dans  l'exil,  dans  les  fers,  et  jusque  sur  Vér 
chafaud,  quelle  est,  après  la  religion,  la  plus  grande 
consolation.de  l'innocence  immolée  ou  de  la  gran- 
deur déchue,  si  ce  n'est  l'histoire?  Quels  illustres 
infortunés  n'ont  levé  les  yeux  vers  elle  à  leurs  der- 
niers moments,  n'ont  espéré  dans  sa  justice,  et, 
privés  de  défenseurs  parmi  leurs  contemporains, 
ne  se  sont  reposés  sur  elle  du  soin  de  les  défendre 
au  tribunal  de  la  postérité? 

Historiens,  et  vous  surtout,  historiens  de  notre 
belle  France,  ah!  laissez,  laissez  l'indifférence  au 
genre  d'écrits  auxquels  elle  est  permise,  ou  qui  y 
sont  condamnés;  gardez-vous  de  rester  neutres 
entre  le  juste  et  l'injuste,  entre  la  félonie  et  la  fidé- 
lité. Neutralité  funeste!  qui  tuerait  bientôt  et  la 
morale,  el  \v  Jalcnl,  car  il  n'y  a  plus  de  talent,  là 
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où  il  n'y  a  plus  de  conscience.  Passionnez-vous 
pour  le  malheur, passionnez-vous  contrela  tyrannie, 
et  même,  suivant  l'expression  noblement  éloquente 
d'un  homme  d'état  célèbre,  ne  craignez  pas  d'insul- 
ter jusqu'à  la  gloire  toutes  les  fois  que  la  gloire 
n'est  pas  la  vertu  '  / 

Tels  sont  sans  doute,  monsieur,  v(»5  sentiments 
et  vos  doctrines.  Vous  n'êtes  pas ,  vous  ne  pouvez 
pas  être  de  ces  hommes  indifférents  qui,  à  force  de 
vouloir  être  justes  comme  la  vérité,  sont  injustes 
comme  la  fortune.  Vous  louez  vivement  la  vertu 
dans  votre  histoire  et  vous  parlez  du  crime,  même 
heureux,  sans  ménagement.  Quelquefois  pourtant 
on  serait  tenté  de  croire  que  votre  esprit,  naturel- 
lement judicieux  et  modéré,  s'est  un  peu  laissé  sé-r 
duire  par  ce  système  d'impartialité  historique  que 
j'ai  cru  devoir  combattre  tout  à  l'heure,  et  c'est  à 
cela  peut-être  qu'il  faut  attribuer  le  défaut  de  cou- 
leur et  d'énergie  qu'on  a  remarqué  dans  quelques^ 
uns  de  vos  tableaux  ;  défaut ,  je  m'empresse  de  le 
dire,  heureusement  racheté  par  une  foule  de  traits 
spirituels  et  de  réflexions  profondes,  par  des  por- 
traits hardiment  dessinés,  par  des  récits  pleins  de 
mouvement. 

Ah  !  qui  peut  mieux  que  vous,  monsieur,  se  mettre 
au-dessus  des  faux  systèmes ,  des  influences  fatales 

(i)  Le  prince  de  Taleyrand  :  Rapport  à  l' Assemblée  nationah 
mr  l'instructinn  publique. 


agS  RÉCEPTION 

au  talent,  et  répandre  dans  ses  ouvrages  cet  intérêt 
qui  les  fait  vivre,  cet  intérêt  qui  vient  de  l'ame  de 
l'écrivain  et  s'empare  de  l'ame  du  lecteur?  Avec 
quelle  franchise  de  langage,  avec  quelle  vérité  de 
couleurs  n'avez-vous  pas  attaqué,  dans  plusieurs 
de  vos  écrits,  et  le  despotisme  de  la  licence  popu- 
laire, et  la  complicité  de  la  peur,  cette  fidèle  auxi- 
liaire des  révolutions,  et  l'attentat  du  21  janvier, 
et  les  crimes  de  l'usurpation  ?  Qui  mieux  que  vous 
a  caractérisé  l'assassinat  du  duc  d'Enghien,  lorsque 
vous  avez  dit  que,  par  ce  meurtre ^  V usurpateur 
s'était  approché  du  régicide  autant  qu'il  avait 
pu? 

Enfin,  monsieur,  cette  fatale  épreuve  du  20  mars, 
où  tant  de  faibles  ont  succombé,  où  tant  de  forts 
ont  chancelé,  a-t-elle  ébranlé  votre  fidélité?  N'est-ce 
pas  à  cette  époque  que,  vous  témoignant  ma  joie 
de  vous  voir  si  attaché  à  la  cause  du  roi ,  vous  me 
répondîtes  devant  plusieurs  témoins  et  avec  un 
accent  que  je  n'oublierai  jamais  :  J'aime  les  BoW' 
bons  de  toute  la  haine  que  je  porte  à  leur  ennemi? 
Et  lorsque,  empruntant  le  nom  de  quelques  éco- 
liers du  collège  où  vous  professiez  et  les  supposant 
même  autorisés  par  leurs  maîtres,  je  ne  sais  quel 
pamphlétaire  osa  publier  une  pétition  calomnieuse 
pour  l'antique  race  de  nos  rois,  ne  vous  vit-on  pas, 
monsieur,  rédiger,  signer  le  premier  et  imprimer 
dans  une  feuille  publique  une  protestation  où  vous 
et  vos  honorables  collègues  donniez  à  cet  impudent 
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faussaire  un  démenti  aussi  éclatant  que  périlleux*? 

Vous  éprouverez  plus  que  jamais,  monsieur,  l'in- 
fluence des  bonnes  doctrines  sur  le  talent  dans  la 
composition  de  l'ouvrage  qui  vous  occupe  en  ce 
moment,  Y  Histoire  morale  et  littéraire  du  moyen- 
âge  pendant  les  premiers  siècles  de  l'Eglise.  Quel 
tableau  que  celui  de  la  société  régénérée  par  le 
christianisme,  par  cette  religion  d'espérance,  des- 
cendue du  ciel  pour  servir,  comme  vous  le  dites 
vous-même,  de  contrepoids  à  l'esclavage  de  la  terre! 
Quelle  galerie  de  portraits  va  s'offrir  à  vos  pin- 
ceaux! Que  de  génies  bienfaisants,  dont  les  écrits 
sont  aujourd'hui,  ou  ignorés,  ou  méconnus,  verront 
renaître  sous  votre  plume  leurs  titres  à  notre  recon- 
naissance et  à  notre  admiration  !  Dans  votre  excel- 
lent Discours  sur  V  oraison  funèbre ,  vous  avez  déjà 
éloquemment  protesté  contre  l'oubli  de  l'auteur  de 
Y  Essai  sur  les  éloges.  Vous  achèverez  de  venger  leur 
mémoire ,  en  nous  reproduisant  les  traits  de  cette 
éloquence  de  l'enthousiasme  et  du  martyre  qui 
remplaça  et  surpassa  quelquefois  les  merveilles  de 
la  tribune  de  Rome  et  d'Athènes. 

Poursuivez,  monsieur,  cette  honorable  entre- 
prise. L'Académie  attend  beaucoup  de  vous.  Admis 
dans  son  sein, par  une  exception  presque  sans  exem- 
ple, à  l'âge  de  trente  ans,  vous  avez  déjà  justifié  son. 
choix  ;  faites  maintenant  qu'elle  s'en  glorifie. 

(i)  Voir  la  note  (b)  à  I,t  fin  de.  te  discours. 
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Mais  que  ne  devez-vous  pas  surtout  à  ce  monar- 
que auguste  qui  met  la  gloire  des  lettres  au  rang 
des  plus  grandes  gloires  et  les  bons  ouvrages  au 
rang  des  belles  actions,  à  ce  Roi  législateur  qui  nous 
a  rendu  les  deux  biens  les  plus  chers  aux  écrivains, 
la  paix  et  la  liberté,  la  liberté  dont  la  Chartç  est 
pour  nous  le  gage  immortel! 

Ah  !  continuez,  monsieur,  d'instruire  l'élite  de  la 
jeunesse  française  qu'il  a  confiée  à  vos  soins,  et 
par  le  bon  goût  de  vos  écrits,  et  par  le  charme 
puissant  de  vos  improvisations.  Que  cette  jeunesse 
généreuse,  que  tant  d'esprits  pervers  ont  cherché 
à' égarer,  apprenne  de  vous  à  fuir  toutes  ces  pas- 
sions qui  troublent  le  présent  et  gâtent  l'avenir,  à 
connaître  et  à  pratiquer  ses  devoirs  avant  de  s'oc- 
cuper de  ses  droits,  à  n'ouvrir  son  ame  qu'aux  émo- 
tions nobles  et  douces,  et  à  n'aimer  enfin  que  ce 
qui  doit  la  rendre  heureuse  :  la  vertu,  le  prince  et 
la  patrie. 


NOTES  DU  DISCOURS 

POUR  LA  RÉCEPTION  DE  M.  VILLEMAIN. 


(a)  En  1809  ,  M.  de  Fontanes  me  fit  l'honneur  de  m'appeler  au 
conseil  de  l'Université,  et,  comme  s'il  avait  le  dessein  d'y  rendre 
mes  travaux  encore  plus  doux,  il  m'y  donna  en  même  temps  pour 
collègues  deux  de  mes  plus  honorables  et  plus  chers  amis, 
MM.  Després  et  Becquey ,  l'un  ,  homme  de  lettres  distingué,  dont 
j'ai  déjà  parlé  dans  mes  préfaces,  l'autre  excellent  administrateur  , 
à  qui  la  Restauration  eut  depuis  tant  de  raisons  de  s'applaudir  d'a- 
voir confié  successivement  la  direction  générale  du  Commerce  et 
celle  des  Ponts  et  chaussées. 

(6)  La  feuille  publique  où  parut  la  noble  protestation  des  pro- 
fesseurs de  Charlemagne  devait  être  et  fut  en  effet  le  Journal  géné- 
ral de  France  qui  n'était  lui-même  qu'une  protestation  quotidienne 
contre  l'usurpation  des  Cent-Jours,  et  dont  mon  ami  M.  Feuillant 
était  alors  directeur  et  principal  rédacteur.  Je  saisis  avec  joie  cette 
occasion  de  rendre  publiquement  hommage  au  caractère,  au  cou- 
rage et  au  talent  de  ce  publiciste  qui,  depuis  (en  1817),  sous  le 
titre  de  Lois  fondamentales ,  a  publié  un  écrit  plein  de  vues  fines, 
profondes  et  malheureusement  prophétiques  sur  la  situation  poli- 
tique de  la  France. 


SOCIÉTÉ  ROYALE 

DES  BONNES-LETTRES. 


DISCOURS. 


C/est  assurément  une  grande  satislaction  pour  la 
conscience  que  de  n'avoir  jamais  changé  d'opinions 
politiques ,  que  d'avoir  pensé  et  agi  constamment 
dans  le  même  ordre  d'idées  et  de  sentiments,pendant 
quarante  années  de  révolution  ;  mais  c'est  de  plus 
un  immense  avantage  de  position  dans  le  monde; 
car  nul  homme  de  cœur,  de  quelque  parti  qu'il 
soit ,  ne  se  hasarde  à  vous  blâmer  ;  et ,  si  cet  avan- 
tage appartient  à  un  écrivain,  il  peut  sans  redouter, 
et  même  sans  étonner  personne ,  réimprimer  au- 
jourd'hui ce  qu'il  a  publié  à  des  époques  anté- 
rieures. Qu'a-t-on  à  lui  dire?  Il  suit  la  ligne  qu'il 
croit  la  meilleure;  il  est  de  bonne  foi,  et  jamais  en 
France  la  bonne  foi  n'a  manqué  d'estime. 


DISCOURS  DE  CLOTURE 


PRONONCÉ  D4NS   T.A  SEANCE   DU   3l    MAI    l8ua. 


Messieurs  , 

En  acceptant  l'honneur  de  faire  le  discours  de 
clôture  de  vos  séances  littéraires,  sans,  avoir  une 
seule  fois  pris  la  parole  dans  cette  assemblée,  n'ai-je 
pas  à  craindie  de  ressembler  à  ces  historiens  faisant, 
comme  dit  Molière, 

«  De  grands  récits  de  batailles 
'(  Dont  ils  se  sont  tenus  loin  !  « 

Mais  si  je  n'ai  point  contribué,  comme  mes  con- 
frères, aux  combats  livrés  ici  pour  la  cause  du  goût 
et  de  l'honneur,  j'en  ai  du  moins  été  le  témoin  fidèle 
et  assidu;  j'en  sais  donc  assez,  et  j'y  ai  eu  assez 
peu  départ,  pour  qu'il  me  soit  permis  d'en  parler. 

Je  regrette,  messieurs,  d'entrer  si  tard  dans  cette 
noble  lice ,  et  de  n'arriver  qu'à  la  fin  d'une  cam- 
pagne; mais  j'ai  du  laisser  passer  devant  moi  ceuv 
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qui  pouvaient,  mieux  que  moi,  établir  la  gloire  de 
nos  armes. 

C'est,  en  effet,  une  véritable  lice  ouverte  aux 
Croisés  du  royalisme  que  cette  enceinte  consacrée 
aux  Bonnes-Lettres ,  c'est-à-dire  aux  saines  doctri- 
nes littéraires  et  politiques,  car  elles  sont  insépara- 
bles. C'est  ici  que  viennent  s'exercer ,  sous  le  bril- 
lant étendard  du  Conservateur ,  les  défenseurs  de 
toutes  les  légitimités,  de  toutes  les  vraies  gloires,  du 
sceptre  de  Boileau  comme  de  la  couronne  de  Louis- 
le-Grand. 

Ils  le  prévoyaient  bien,  les  hommes  qui  s'oppo- 
sèrent si  vivement  et  si  long-temps  à  l'établissement 
de  cette  société;  ils  savaient  comme  nous  qu'aux 
principes  du  beau  en  littérature  se  rattachent  né- 
cessairement les  principes  du  bon  en  politique  et 
en  morale;  ils  redoutaient  l'influence  d'une  tribune 
où  la  France  monarchique  trouverait  enfin  un  or- 
gane dans  la  France  littéraire,  où  l'opinion  des  vrais 
hommes  d'état  serait  professée  par  des  hommes  de 
goût;  ils  tremblaient  pour  leur  déplorable  système 
qui  n'osait  avouer  la  vertu  par  égard  pour  le  vice, 
qui  imposait  silence  aux  honnêtes  gens  parla  crainte 
des  factieux,  et  qui  ne  connaissait  d'autre  moyen 
d'étouffer  les  cris  de  révolte  que  d'interdire  aux 
Français  le  cri  de  :  Vive  le  roi! 

Grâce  à  la  Providence,  qui  ne  permet  jamais  en 
France  un  long  empire  à  la  sottise,  ce  svstème  est 
tombé;  les  royalistes  ont  pu  piofesser  leurs  doc- 


« 
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iiiiies,  et,  dès  la  premièie  année  de  son  établisse- 
ment, la  société  des  Bonnes-Lettres  a  justifié  et  les 
espérances  de  ses  fondateurs ,  et  les  alarmes  de  ses 
ennemis. 

Son  utilité  et  son  éclat  ont  redoublé  cette  se- 
conde année.  Elles  retentissent  encore  à  nos  oreilles, 
ces  leçons  de  morale  inspirées  par  un  esprit  si  juste 
et  par  un  cœur  si  loyal;  ces  leçons,  tantôt  écrites 
avec  un  abandon  qui  leur  donnait  le  charme  d'une 
improvisation,  tantôt  improvisées  avec  toute  l'élé- 
gance d'un  discours  écrit. 

Parlerons-nous  de  l'écrivain  qui  a  continué  si  di- 
gnement le  tableau  littéraire  tracé  par  La  Harpe?  Sa 
modestie  a  repoussé  le  titre  d'héiilier  de  ce  grand 
critique;  mais  plusieurs  morceaux  du  nouveau 
cours  n'altestent-ils  pas  la  légitimité  de  l'héritage? 

Jusqu'ici  les  naturalistes  et  les  géomètres,  quoi- 
que la  nature  de  leurs  études  dût  assurément  faci- 
liter et  affermir  leur  croyance,  n'ont  pas  été,  il 
faut  en  convenir,  de  bien  zélés  défenseurs  de  la 
foi;  et  ceux  qui  peuvent  le  plus  s'assurer  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  par  la  contemplation  plus  immé- 
diate et  plus  journalière  de  ses  œuvres,  sont,  au 
contraire,  par  je  ne  sais  quelle  inexplicable  contra- 
diction, disposés,  pour  la  plupart,  au  doute  et  à 
l'incrédulité. 

Il  appartenait  à  la  société  des  Bonnes-Lettres  de 
s'attacher  des  savants  dont  les  lumières  et  les  doc- 
trines lussent  éi^alemenl  diirnes  déloere. 
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Ce  double  mérite  recommandait  le  jeune  et  déjà 
célèbre  astronome  qui,  dans  son  examen  du  zodia- 
que de  Denderab,  a  réduit  au  néant  toutes  les  con- 
séquences tirées  de  ce  monument  parles  adversaires 
de  la  Genèse. 

Pareil  bommage  doit  être  rendu  au  cours  de  phy- 
siologie de  ce  digne  élève  d'Hippocrate,  qui,  se  pla- 
çant tout  à  coup  au  rang  des  maîtres  par  la  solidité 
et  l'élégante  variété  de  ses  dissertations  sur  les  sens, 
a  puisé  dans  l'organisation  physique  de  Thomme 
des  preuves  nombreuses  de  sa  spiritualité  et  de 
l'absurdité  du  matérialisme. 

Quoique  le  cours  de  droit  public  ait  été  com- 
mencé trop  tard  et  interrompu  trop  tôt,  oublie- 
rons-nous avec  quel  talent  l'auteur  nous  a  montré, 
dans  quelques  leçons  préliminaires,  combien  les 
sciences  mathématiques  peuvent  prêter  d'appui 
aux  preuves  morales  de  la  création  et  du  droit 
divin  ? 

Si  d'autres  travaux  littéraires  n'ont  pas  permis 
au  jeune  savant  chargé  du  cours  d'histoire  mo- 
derne de  tenir  toutes  les  promesses  qu'il  nous  avait 
faites,  convenons  du  moins  que,  soit  dans  le  petit 
nombre  de  points  historiques  qu'il  a  traités,  soit 
dans  quelques  lectures  d'un  genre  différent,  il  s'est 
montré  le  fidèle  et  piquant  adversaire  des  mauvaises 
doctrines. 

Enfin,  parmi  les  nombreux  morceaux,  ou  de 
prose,  ou  de  poésie,  qui  ont  été  lus  à  la  société,  et 
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je  dois  placer  en  tête  les  fragments  inédits  de  Y  His- 
toire des  Croisades,  en  est-il  un  seul  qui  n'ait  été 
l'expression  vive,  énergique,  élégante,  des  meil- 
leures opinions,  comme  des  plus  généreux  senti- 
ments? 

Aussi  rien  n'a  manqué  au  succès  :  ni  le  suffrage 
des  honnêtes  gens,  ni  les  injures  des  révolution- 
naires. 

Précieux  encouragements!  C'est  à  nous  à  redou- 
bler de  zèle  pour  les  mériter  toujours. 

Nous  continuerons,  messieurs,  de  faire  la  guerre 
aux  ennemis  du  beau,  aux  ennemis  du  bon-,  nous 
combattrons  incessamment  la  révolution  dans  ses 
actes,  dans  ses  vœux,  dans  ses  espérances,  dans  sa 
littérature,  dans  son  langage. 

Oui,  dans  son  langage;  et  ceci  n'est  pas  une  des 
moins  importantes  parties  de  notre  mission  ;  car, 
pour  qu'aucun  genre  de  désordre  ne  manquât  à  la 
France,  les  révolutionnaires  ont  porté  l'anarchie 
jusque  dans  la  langue  de  Racine  et  de  Pascal,  Sans 
parler  de  cette  foule  de  mots  honteusement  barbares 
qu'ils  ont  inventés,  chaque  fois  qu'ils  ont  eu  à  ex- 
primer,ouune  nouvelle  folie, ou  un  nouveaucrime, 
ne  serait-ce  pas  un  ouvrage  utile  à  la  littérature 
comme  à  la  morale  qu'un  dictionnaire  complet  de 
toutes  les  expressions  delà  langue  qu'ils  ont  dénatu- 
rées au  pointde  nous  mettre  presque dansl'impossi- 
bilité  de  nous  en  servira  près  eux?  J'en  laisse  le  soin 
à  de  plus  habiles  que  moi;  seulement,  et  sans  prélen- 
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dre  traiter  une  question  littéraire  dans  un  simple 
discours  de  clôture,  qu'il  me  soit  permis  d'inspirer 
à  d'autres  le  désir  d'entreprendre  ce  vocabulaire, 
en  citant  quelques-uns  des  mots  qui  me  paraî- 
traient devoir  y  figurer. 

Le  premier  qui  se  présente  à  mon  esprit,  parce 
que  c'est,  je  crois,  le  premier  dont  la  signification 
ait  été  corrompue,  c'est  le  mol  patriote. 

Avant  la  révolution ,  il  n'était  pas  un  magistrat, 
pas  un  officier,  pas  un  écrivain  qui  ne  s'honorât  de 
ce  titre  *;  les  révolutionnaires  s'en  emparent;  il 
devient  bientôt,  grâces  à  leurs  discours  et  plus  en- 
core grâces  à  leurs  actions,  le  synonyme  de  rebelle 
et  de  factieux.  Henri  IV  était  un  roi  patriote;  les 
wo\i\e^y\\  patriotes  sont  ceux  qui  brisent  sa  statue 
et  qui  détrônent  son  petit-fils;  et  (tant  la  langue, 
les  idées  et  les  mœurs  se  pervertissent  ensemble,  et 
l'une  par  l'autre,  avec  rapidité!)  nous  voyons  suc- 
cessivement accueillir  à  la  barre  de  nos  assemblées 
\es  patriotes  du  6  octobre,  les  patriotes  du  lo  août, 
les  patriotes  du  i  septembre. 

Le  mot  àe  fraternité,  qui  exprime  quelque  chose 
de  plus  tendre  encore  que  l'amitié,  n'offrait  à  l'es- 
prit que  les  idées  les  plus  douces,  les  plus  hono- 

(i)  Colardeau  fit,  sous  le  ministère  du  duc  de  Choiseul,  son 
poème  du  Patriotisme ,  et  le  vaisseau  le  Patriote  donné  au  roi,  en 
1759,  par  une  société  de  patriotes  parisiens,  fut  préféré  par 
Louis  XVI  pour  être  monté  par  lui  à  Cherbourg,  lors  de  son 
voyage  en  178f>. 
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râbles  pour  l'humanité;  et  voilà  que  nos  frères  et 

amis  écrivent  en  lettres  de  sang  sur  leurs  bannières  : 

fraternité  ou  la  mort...  sois  mon  frère  ou  je  te  tue! 

La  raison!  Qui  ne  rendait  un  culte  à  la  raison.^ 
Qui  n'aimait  à  parler  au  nom  de  la  raison  P  Mais 
jamais  fut-elle  plus  méconnue  en  France  que  quand 
on  lui  éleva  des  autels?  Jamais  la  folie  humaine 
eut-elle  un  caractère  plus  triste,  plus  effrayant 
qu'aux  fêtes  de  la  Raison?  Quelles  fêtes,  grand 
Dieu!  substituées  à  la  solennité,  à  la  sainteté  tou- 
chante et  sublime  de  tes  fêtes!  Une  déesse  prise 
au  Palais-Royal,  des  prêtres  en  bonnet  rouge  et 
en  carmagnole;  des  tambours,  du  canon  et  des 
piques;  des  prédicateurs  de  carrefour,  des  poètes 
de  taverne,  des  scènes  d'arlequin  et  des  chants  de 
Cannibales  ! 

Certes,  pour  avoir  été  ainsi  profanée  et  dénatu- 
rée, la  raison  n'en  est  pas  moins  ce  qu'elle  était 
avant  d'avoir  voulu  détrôner  Dieu  ;  de  même  que 
la  liberté  n'a  pas  cessé  d'être  un  bien  désirable, 
pour  avoir  servi  de  prétexte  et  de  manteau  à  la  li^ 
cence;  seulement,  les  faux  apôtres  de  la  raison  et 
de  la  liberté.,  en  détournant  ces  mots  de  leur  sens 
naturel,  nous  ont  condamnés  à  ne  plus  les  employer 
qu'avec  des  distinctions  et  des  précautions  ora- 
toires. 

Le  meilleur  des  monarques,  qui  est  en  même 
temps  le  plus  sage  des  hommes,  veut  mettre  un 
terme  à  nos  divisions.  «Parlez,  dit-il  à  un  fils  de 
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«France;  allez  dans  mes  provinces;  dites  à  mon 
«peuple  bien  aimé  que  ses  discordes  déchirent 
«  mon  cœur,  et  que  j'ordonne  à  tous  union  et  oubli.^> 
Ces  paroles  paternelles,  gravées  d'avance  dans  l'ame 
du  prince,  sont  portées  partout  avec  joie,  accueillies 
partout  avec  attendrissement  et  reconnaissance. 
Mais  la  paix  générale,  mais  l'union  de  tous  les 
Français  ne  conviennent  point  aux  révolution- 
naires. Que  font-ils  pour  neutraliser  l'effet  des  pa- 
roles du  roi?  Ils  s'en  emparent,  ils  les  retournent, 
et  changent  un  caducée  bienfaisant  en  une  arme 
meurtrière  ;  ils  se  réunissent,  non  pas  aux  royalistes^ 
mais  entre  eux,  mais  contre  les  royalistes;  ils  ou- 
blient... quoi?  le  mal  qu'ils  ont  fait  pour  s'occuper 
du  mal  qu'ils  veulent  faire  encore  ;  et,  grâce  à  eux, 
ces  mots  si  clairs  et  si  doux ,  cette  union  de  tous 
les  Français  commandée  par  le  plus  Français  de 
tous,  cet  oubli  de  tous  les  torts  et  de  toutes  les 
injures,  cette  politique  enfin  si  digne  du  roi  très 
chrétien ,  ont  désormais  besoin  de  commentaire 
pour  ne  pas  devenir  un  prétexte  de  discorde  et  de 
vengeance. 

Poursuivrons-nous  ce  petit  vocabulaire  en  citant 
encore  quelques  exemples? 

Tout  royaliste  doit  aimer  et  défendre  la  Charte, 
puisqu'elle  est  l'œuvre  et  l'un  des  plus  grands  bien- 
faits du  roi;  tout  royaliste  doit  donc  être  et  se  van- 
ter d'être  constitutionnel.  N'est-on  pas  cependant 
un  peu  embarrassé  de  celle  qualilication  quand  on 
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voit  les  révolutionnaires  se  l'appliquer  à  eux-mêmes 
ou  quand  on  les  entend  parler  d'étudiants  constitu- 
tionnels,de  pairs  constitutionnels, d'éloquence  con- 
stitutionnelle, de  fables,  de  comédies,  de  tragédies 
constitutionnelles,  de  sérénades  constitutionnelles, 
de  dîners  constitutionnels,  et,  pour  comble  de  néo- 
logisme, d'insurrections  constitutionnelles  ? 

Et  le  mot  de  gloire  nationale,  combien  ne  le  défi- 
gurent-ils pas  encore  tous  les  jours  en  l'appliquant 
exclusivement  à  des  expéditions  militaires  sans  me- 
sure, sans  raison,  sans  justice  et  sans  fruit?  Quoi! 
la  nation  n'a-t-elle  à  se  vanter  d'aucune  3i\\tYe  gloire , 
sinon  plus  brillante  que  celle  de  nos  armes,  au  moins 
plus  réelle,  plus  solide,  et,  puisqu'il  faut  le  dire,  plus 
véritablement  nationalel  Quoi!  des  gens  qui  se  di- 
sent philosophes  estiment  nos  excursions  sanglan- 
tes, nos  conquêtes  d'un  jour,  au  point  de  nous  les 
représenter  comme  la  seule  gloire  de  la  France! 
Tombez  donc  à  genoux  devant  la  gloire  d'Attila  ou 
de  Tamerian  ! 

Nous  pardonnons,  que  dis-je?  nous  applaudis- 
sons au  vieux  et  brave  grenadier  qui,  s'enflammant 
au  récit  de  nos  batailles,  croit  que,  hors  de  là,  il  n'y  a 
Point  de  gloire.  Il  a  vu  ces  batailles;  il  a  payé  de  son 
sang  le  droit  de  dire  que  rien  n'est  au-dessus. 

Mais  vous,  pamphlétaires  obscurs,  qui  n'avez  ja- 
mais vu  du  canon  que  la  fumée,  qui  n'avez  jamais 
traversé  un  champ  de  bataille  que  trois  jours  après 
le  combat^  à  quel  titre  parlez-vous  sans  cesse  de  la 
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gloire  nationale,  ou  même  de  notre  gloire  militaire? 
Est-ce  vous  qui  l'avez  faite?  Pourquoi,  Tyrthées 
sans  talent  comme  sans  mission,  hurlez-vous  inces- 
samment le  mot  de  guerre  au  sein  de  la  paix?  Je 
conviens  que,  pour  certains  esprits,  la  paix  est  un 
régime  fâcheux;  mais  prenez  votre  parti,  la  France 
la  veut;  la  France  se  résigne  au  bonheur  monotone 
que  nous  promettent  les  Bourbons  et  la  Charte.  La 
France  se  contente  de  la  gloire  qui  résulte  pour 
elle  de  la  sagesse  de  son  gouvernement,  de  la  ri- 
chesse de  son  sol  qui  rend  l'Europe  tributaire  de 
son  commerce,  de  la  prospérité  de  ses  finances,  de 
la  prééminence  de  sa  littérature,  du  rétablissement 
de  la  morale  et  des  conquêtes  des  sciences  et  des 
arts.  Celles-là  du  moins  nous  resteront.  Honte  et 
malheur  à  qui  oserait  en  provoquer  d'autres  ! 

Lorsque,  au  sein  de  l'Académie,  adressant  la  pa- 
role au  spirituel  et  élégant  auteur  de  Y  Histoire  de 
Cromwell j  et  applaudissant  à  T impartialité  que 
doit  apporter  un  historien  dans  le  récit  des  faits, 
je  m'élevai  contre  cette  impartialité  de  jugements 
qui  pèse  froidement  dans  sa  balance  les  rois  et  les 
régicides ,  les  victimes  et  les  bourreaux ,  toutes  les 
bouches  révolutionnaires  s'ouvrirent  pour  m'ac- 
cabler  d'invectives.  Pourquoi,  messieurs?  c'est  que 
le  mot  ^impartialité  est  encore  une  expression  de 
notre  langue  pervertie  et  torturée  au  profit  de  la 
révolution. 

a  périssent  les  colonies  plutôt  qu'un  principe!» 


DES  BONNES-LETTRES.  Si; 

Voili»  Ximpartialité  des  premiers  révolutionnaires. 
Moins  violents  en  apparence,  leurs  successeurs  ne 
tendent  pas  moins  au  même  but.  Qu'est-ce  en  effet 
que  cette  impartialité  absolue  qui  va  jusqu'à  vou- 
loir rester  neutre  entre  le  crime  et  la  vertu,  si  ce 
n'est  de  l'insouciance  et  presque  du  mépris  pour  la 
vertu?  Et  de  ce  mépris  croit-on  qu'il  y  ait  loin  à  la 
tolérance  du  crime?  N'avons-nous  pas  failli  périr, 
hélas!  sous  cette  atmosphère  de  neutralité  et  d'in- 
différence qui,  parée  des  beaux  noms  de  modération 
et  d'impartialité,  étouffait  tout  sentiment  généreux? 
Pense-t-on  que  la  révolution  n'eût  pas  recueilli 
promptement  le  fruit  de  cet  engourdissement  moral 
dans  lequel  on  voulait  plonger  la  nation,  comme 
la  torpille  et  le  trembleur  du  Niger  engourdissent  le 
pêcheur  qui  les  touche  ? 

Il  prévalait  naguère  encore,  ce  système  léthargi- 
que; mais  pourrions-nous  craindre  son  retour? 
Qu'avons-nous  à  redouter  pour  notre  avenir,  quand 
il  est  enfin  confié  à  des  mains  habiles,  à  de  dignes 
ministres  des  fils  de  Henri  IV  et  Louis  XIV?  Ils 
soutiendront  la  légitimité  parce  qu'ils  aiment  sin- 
cèrement la  liberté  ;  ils  soutiendront  la  Charte  parce 
qu'elle  est  à  la  fois  l'ouvrage  et  la  sauvegarde  de  la 
royauté;  ils  seront  modérés  parce  qu'ils  sont  forts, 
et  ils  sont  forts  parce  qu'ils  savent  vouloir;  ils  pro- 
tégeront les  lettres  parce  que  les  lettres  sont  l'or- 
nement du  trône,  comme  elles  sont  la  gloire  lapins 
pure  et  la  plus  durable  des  empires. 
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Ah!  jouissons,  niessieuis,  de  la  protection  spé- 
ciale qu'ils  accordent  à  cette  société  dont  ils  sont 
tous  fondateurs;  que,  sous  leurs  auspices,  le  feu  sa- 
cré qu'elle  entretient  s'étende  et  se  communique  à 
toute  la  France;  qu'elle  devienne  le  lien  commun  de 
tout  ce  qui  porte  un  cœur  français;  qu'elle  honore 
et  multiplie  ses  professeurs;  qu'elle  ait  même  ses 
missionnaires,  et  qu'ainsi  que  ceux  de  la  foi  évan- 
gélique,  ils  recommandent  à  tous  la  concorde  et  l'u- 
nion, sans  lesquelles  rien  n'est  fort,  sans  lesquelles 
les  lumières,  les  talents  et  le  zèle  individuels  sont 
stériles  et  impuissants. 

Attirons  au  milieu  de  nous,  par  le  charme  de  la 
littérature,  par  l'attrait  de  l'instruction  et  des  bons 
sentiments,  cette  jeunesse  née  généreuse,  incapaljle 
de  faire  le  mal  quand  on  lui  montre  le  bien;  cette 
jeunesse  qui,  pour  être  encore  aujourd'hui  la  jeu- 
nesse du  i3  vendémiaire  et  du  20  mars,  et  pour 
être  à  jamais  dégoûtée  des  flatteries  factieuses  de 
ses  faux  amis,  n'a  besoin  que  d'entendre  la  vé.- 
rité  de  la  bouche  d'un  Frayssinous  ou  d'un  La- 
cretelle. 

Mais  c'est  surtout,  messieurs,  l'influence  des 
femmes  que  nous  devons  invoquer.  A  quelle  asso- 
ciation utile,  à  quel  mouvement  généreux,  à  quelle 
résolution  magnanime  sont-elles  jamais  demeurées 
étrangères,  ou  même  indifférentes?  Quelle  est  l'é- 
poque de  nos  malheurs  publics  où  elles  n'aient  pas 
donné  l'exemple  d'une  intrépide  fidélité  à  la  bonne 
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cause?  Le  royalisme  est  inné  chez  les  Françaises; 
il  semble  être,  comme  l'amour,  la  grande  affaire  de 
leur  vie.  Qu'elles  embellissent  nos  réunions  à  ve- 
nir, comme  elles  ont  embelli  celles  qui  finissent; 
que  leur  présence  maintienne  parmi  nous  cette  ur- 
banité, ce  bon  goût  dont  elles  sont  les  modèles,  et 
que  l'on  cherche  en  vain  dans  les  assemblées  où 
elles  ne  sont  pas;  que  leur  douce  voix  nous  en- 
courage; que  nos  discours  soient  inspirés  par  elles 
et  participent  de  la  chaleur  de  leur  ame,  comme 
de  la  grâce  de  leur  esprit;  soutenons  enfin,  mes- 
sieurs, de  tout  notre  pouvoir,  par  nos  actions  et  par 
notre  langage ,  cette  devise  de  nos  pères ,  cette 
devise  vraiment  française  :  Dieu  ,  le  Roi  et  les 
Dames  ! 


,* 


DISCOURS  D'OUVERTURE, 

PRONONCÉ 
PASS  Là  séance  du  mardi   10  DÉCEMBRE   iSa*?. 


Messieurs, 

Je  ne  dois  point  sans  doute  à  mes  faibles  talents 
l'honneur  d'avoir  été  choisi  par  vous  une  seconde 
fois ,  pour  être  l'interprète  de  cette  société  si  re- 
commandable  à  tant  de  titres.  Ce  qui  a  pu  m'attirer 
ce  nouveau  témoignage  de  confiance,  c'est  peut-être 
la  naïve  expression  des  sentiments  qui  nous  sont 
communs;  c'est  cet  amour  de  la  vérité  exempt  de 
toute  crainte  et  de  toute  ambition;  c'est  cette  sin- 
cérité de  langage  qui  devrait  être  une  vertu  vul- 
gaire ,  mais  que  vous  regardez  comme  du  courage 
aux  jours  du  danger. 

Du  courage!  A  ce  mot  la  pensée  se  porte  naturel- 
lement sur  ces  hommes  qui,  exerçant  la  noble  pro- 
fession des  armes,  semblent  mériter  exclusivement 
la  dénomination  de  braves.  Qu'il  me  soit  permis 
toutefois  d'exposer  en  peu  de  mots,  non  pas  que  le 
courage  est  de  tous  les  états  (  vérité  qui  ne  sera  ja- 
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mais  contestée  )  ;  mais  que  le  courage  que  Ton 
nomme  civil  ou  politique  est  d'un  caractère  non 
moins  élevé  que  le  courage  guerrier,  et  qu'il  est  plus 
particulièrement  le  partage  des  hommes  dont  l'é- 
ducation a  été  la  plus  cultivée,  et  qui  ont  consacré 
leur  jeunesse  et  leur  vie  tout  entière  à  l'étude  de 
la  morale  et  de  la  littérature.  Si ,  comme  je  l'es- 
père, je  n'ai  pas  de  peine  à  persuader  mon  auditoire 
de  cette  double  vérité,  j'aurai  en  même  temps,  mes- 
sieurs, rendu  un  nouvel  hommage  à  l'utilité  de  notre 
société;  car  c'est  au  milieu  de  ces  réunions  bril- 
lantes ,  à  ces  purs  foyers  de  lumières ,  que  le  goût 
des  lettres  et  des  saines  doctrines  se  développe, 
se  perfectionne,  et  c'est  aussi  là  que  le  courage 
civil  peut  trouver  le  plus  d'inspirations  et  de  mo- 
dèles. 

Et  d'abord,  messieurs,  qu'est -ce  que  le  courage? 

C'est,  disaient  les  anciens,  la  science  de  ce  qu'il 
faut  et  de  ce  qu'il  ne  faut  pas  souffrir;  c'est  l'habi- 
tude de  repousser,  d'accepter  ou  de  provoquer  les 
périls  ;  c'est ,  selon  l'expression  latine ,  lâ/brce  qui 
rend  l'homme  supérieur  à  la  bonne,  comme  à  la 
mauvaise  fortune,  supérieur  aux  infirmités  humai- 
nes, et  qui  lui  fait  préférer  une  mort  glorieuse  à 
une  vie  sans  honneur;  c'est  le  lien  qui  unit  l'ame 
et  le  corps  ;  c'est  le  sacrifice  volontaire  de  toute 
espèce  d'intérêt  personnel  à  l'accomplissement  de 
ses  devoirs  ;  c'est,  en  un  mot,  la  vertu  combattant 
pour  la  justice. 
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C'est  donc  une  expression  impropre,  ou  plutôl 
une  profanation ,  que  de  dire  le  courage  des  mé- 
chants. Est-on  courageux,  en  effet,  pour  se  roidir  ou 
se  révolter  contre  les  lois  et  les  châtiments  de  Dieu 
et  de  la  société?  pour  porter  publiquement  secours 
aux  esprits  dépravés?  pour  attaquer  la  vie  des  hon- 
nêtes gens  par  les  poisons  de  la  presse,  ou  par  le 
poignard  des  assassins? Non!  les  méchants  peuvent 
être  téméraires  ;  ils  ne  sont  pas  courageux.  Le  cou- 
rage n'est  pas  seulement  l'absence  de  la  crainte,  c'est 
encore  la  crainte  du  blâme  et  d'une  juste  ignomi- 
nie. Quel  fut,  dans  tous  les  temps,  le  plus  brave  de- 
vant l'ennemi,  sinon  le  plus  soumis  aux  lois?  et  les 
moins  timides  en  face  du  malheur  ou  de  la  mort  ne 
sont-ils  pas  aussi  ceux  qui  tremblent  le  plus  devant 
le  déshonneur? 

Point  de  courage  sans  la  vertu.  Semblable  à  ces 
blocs  de  marbre  qui  attendent  ou  doivent  soute- 
nir nos  grands  édifices ,  et  qui ,  de  quelque  côté 
qu'ils  touchent  la  terre ,  y  reposent  sur  une  base 
également  solide,  l'homme  vertueux  trouve  seul 
dans  son  ame  de  l'appui  contre  tous  les  revers,  de 
la  fermeté  contre  tous  les  périls.  Ne  craignez  pas 
que  les  flatteries  le  portent  au  mal,  ou  que  les  in- 
jures le  détournent  du  bien;  il  ne  flottera  point,  il 
ne  tournera  point  selon  le  vent  des  doctrines^  il 
ne  soutiendra  point  le  mensonge  qui  peut  le  sau- 
ver; il  ne  taira  point  la  vérité  qui  peut  le  perdre; 
et,  à  l'aspect  de  la  mort,  loin  de  pâlir,  il  s'écriera 
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comme  Socrate  :  Mort  favorable!  peut-être  seras-tu 

l'honneur  de  ma  viel 

Mais  si  le  courage  est  un  sacrifice  réfléchi  des 
intérêts  aux  devoirs,  il  n'est  donc  point  naturel  au 
cœur  de  l'homme?  Hélas!  non,  puisque,  de  tous  les 
penchants  de  l'homme,  le  plus  vif  et  le  plus  constant 
le  porte  à  la  conservation  de  ses  jours  et  au  soin 
de  son  bien-être 

La  force  d'ame  qui  fait  taire  ce  penchant  est  le 
fruit ,  non  de  la  nature ,  mais  de  l'éducation  et  de 
l'ordre  social. 

Cependant  on  dit  communément  :  le  Français  est 
né  brave.  Douce  et  patriotique  croyance,  confirmée 
par  le  suffrage  du  monde  entier,  loin  de  moi  la 
pensée  de  vous  repousser  ou  de  vous  démentir  !  Ah  ! 
si  le  courage  n'est  pas  une  vertu  du  sol  fiançais, 
comment  expliquer  le  nombre  de  héros  que  compte 
la  France,  seulement  dans  ses  soixante-huit  rois? 
Se  sont-ils  créés  eux-mêmes?  ou  tous  ont-ils  eu  des 
Montausier  pour  précepteurs  ?  Salut ,  terre  favo- 
risée du  ciel!  Salut  surtout,  race  privilégiée  des 
Bourbons  ,  race  de  braves,  qui  brillez  entre  les  plus 
braves,  et  dont  la  bonté  seule  a  su  égaler  le  courage 
héréditaire  ! 

Mais,  en  général,  et  sauf  un  petit  nombre  d'ex- 
ceptions, le  courage,  comme  toutes  les  autres  ver- 
tus, s'apprend  et  ne  se  donne  pas.  Il  s'apprend  par 
rétude,par  la  réflexion, par  la  nécessité; il  s'apprend, 
pour  le  soldat  surtout,  par  l'exemple,  qui  est  assu- 
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lément  le  meilleur  livre  d'éducation;  il  s'apprend 
enfin  par  les  épreuves. 

Quelle  confiance,  en  effet,  peut  apporter  au  com- 
bat l'athlète  qui  n'a  jamais  reçu  de  meurtrissures? 
Mais  celui  qui  a  déjà  vu  couler  son  sang,  celui  dont 
la  poitrine  a  gémi  sous  le  poids  du  vainqueur,  et 
qui  s'est  relevé  chaque  fois  plus  intrépide ,  voilà  le 
lutteur  qui  s'élance  dans  l'arène,  plein  d'espoir  et 
presque  assuré  du  tiiomphe  ! 

Toute  vertu  gagne  à  être  souvent  attaquée;  les 
périls  font  le  courage  guerrier  ;  les  menaces,  les  per- 
sécutions font  le  courage  civil.  Aussi  de  quel  éclat 
n'a  pas  brillé  le  vôtre,  royalistes  de  tout  âge  et  de 
toutes  conditions  !  Quelles  épreuves ,  quels  tour- 
ments, quelles  injustices  ont  manqué  à  votre  édu- 
cation ,  pendant  plus  de  vingt  années  !  Tandis  que 
nos  soldats ,  soutenant  la  renommée  de  notre  cou- 
rage guerrier,  châtiaient,  par  la  victoire,  l'indolence 
ou  la  fausse  politique  des  rois ,  quels  exemples  de 
courage  civil  ne  donniez-vous  pas  dans  l'intérieur 
de  la  France  !  Que  d'exils  honorables  !  que  de  fers 
glorieux  !  que  de  morts  sublimes  !  La  révolution 
vous  dépouillait  de  vos  biens ,  mais  vous  gardiez 
l'honneur;  vous  périssiez,  mais  vous  ne  fléchissiez 
pas  ;  et  la  rage  de  vos  bourreaux  s'est  lassée  avant 
votre  constance.  Royalistes  français  !  vous  ne  pou- 
viez faire  plus;  mais  pouviez -vous  faire  moins, 
quand  vous  aviez  sous  les  yeux  cette  royale  famille, 
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incomparable  en  ses  douleurs,  incomparable  en  sa 
résignation  ,  modèle  accompli  d'infortune ,  modèle 
accompli  d'héroïsme  ? 

Et  vous ,  hommes  à  jamais  illustres ,  courageux 
défenseurs  de  la  victime  du  plus  grand  forfait  qui 
ait  rougi  la  terre  depuis  le  Déicide,  vous  dont  les 
noms  marcheront  à  l'immortalité  avec  celle  du  roi- 
martyr,  pardon,  si  je  remarque,  non  pas  certes  pour 
diminuer  votre  gloire,  mais  pour  augmenter  la  gloire 
des  lettres,  que  vous  apparteniez  à  des  compagnies 
littéraires  !  Et  n'est-ce  pas  aussi  parmi  les  écrivains 
de  cette  affreuse  époque  que  l'on  peut  citer  les 
plus  touchants  modèles  de  courage  et  de  fidélité  ; 
les  Royou,  les  Durosoy,  les  Roucher,  les  Suleau, 
les  Cazotte ,  et  tant  d'autres  dont  les  noms  seuls 
prouvent,  mieux  que  je  ne  puis  le  faire,  combien 
l'étude  constante  des  bonnes  lettres  élève  et  fortifie 
l'ame  humaine  et  la  rappioche  de  la  source  immor- 
telle de  toute  lumière  et  de  toute  vertu? 

Si,  du  règne  de  l'anarchie,  nous  passons  au  règne 
de  l'usurpation ,  c'est  encore  dans  la  littérature  et 
dans  nos  sociétés  savantes  que  nous  trouvons  le  plus 
grand  nombre  de  ces  traits  de  courage  politique 
qui  ont  droit  à  notre  admiration. 

Celui  qui  s'empara  du  trône  de  France  ne  dédai- 
gnait pas  de  moindres  larcins  ;  le  domaine  de  Na- 
varre lui  plut;  il  en  dépouilla  les  héritiers  du  prince 
de  Bouillon.  Dès  le  lendemain  il  reçut  un  mémoire 
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imprimé ,  signé  de  deux  hommes  de  bien  ^  et  dis- 
tribué dans  tout  Paris.  On  y  lisait  :  «  Un  monarque 
«  trouva  comme  vous  que  le  moulin  de  Sans-Souci 
«  était  à  sa  convenance  ;  mais  tout  son  despotisme 
«  fléchit  devant  ces  mots  \  Il  j  a  des  juges  à 
«  Berlin,  » 

Le  vainqueur  de  Marengo  devient  jaloux  du  vain- 
queur de  Holienlinden.  Celui-ci  est  impliqué  dans 
une  conspiration,  comme  jadis  ces  généraux  ou  sé- 
nateurs romains  dont  la  gloire  pure  et  sans  tache 
importunait  les  Néron  et  les  Tibère.  On  le  jette 
dans  un  cachot  ;  on  le  traduit  devant  un  tribunal 
spécial;  mais  dans  ce  tribunal  siégeait  un  lettré,  un 
helléniste,  un  caractère  antique,  un  juge  enfin  digne 
des  plus  beaux  temps  delà  magistrature  française  2, 
Condamnez  le  prévenu,  lui  dit-on,  le  premier  con- 
sul lui  donnera  sa  grâce.  —  Et  nous,  réplique  vi- 
vement le  commentateur  de  Plutarque,  et  nous,  qui 
nous  donnera  la  nôtre?  Paroles  sublimes,  dignes 
de  Plutarque  même ,  ou  plutôt  dignes  des  grandes 
âmes  dont  sa  plume  nous  a  transmis  les  héroïques 
vertus  !  Admirable  réponse,  qui  ne  périra  pas  plus 
dans  la  mémoire  des  hommes  que  cette  exclamation 
naïve  échappée  à  la  colère  du  premier  consul,  à  la 
vue  du  magistrat  :  «  Sortez  de  mon  palais,  sortez  de 
«  mes  tribunaux ,  /w^e  prévaricateur]  » 

(1)  MM.  Jolly  et  Ferey,  anciens  avocats  au  parlement  de  Paris. 
Voy.  au  1**^  vol.  la  dédicace  et  la  préface  de  V Avocat. 

(2)  M.  Clavier. 
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Cependant  les  révolutionnaires,  un  moment  com- 
primés ,  avaient  repris  une  attitude  menaçante.  Us 
consentaient  à  s'allier  avec  la  tyrannie;  mais  ils  exi- 
geaient un  gage,  et,  selon  leur  coutume,  ils  deman- 
daient du  sang.  Il  leur  en  fut  promis,  et  du  plus 
pur,  du  plus  précieux  qui  soit  sous  le  ciel  ! 

A  la  fatale  nouvelle  du  crime  de  Vincennes,  la 
faction  régicide  tressaillit  de  joie  ;  Paris  fut  muet 
de  stupeur. 

Mais  non,  tout  ne  fut  pas  muet,  et  l'indignation 
publique  trouva  encore  pour  interprètes  deux  de 
nos  plus  illustres  écrivains. 

Oh  !  qu'il  m'est  doux  de  les  pouvoir  citer ,  mes- 
sieurs, sans  sortir  en  quelque  sorte  de  cette  enceinte, 
et  en  associant  ici,  par  mes  hommages,  comme  ils 
étaient  eux-mêmes  associés  par  l'amitié,  deux  noms 
qui  ont  successivement  honoré  la  présidence  de 
cette  société  naissante  ! 

L'un  envoya  le  jour  même  avec  éclat  sa  démission 
d'un  emploi  diplomatique ,  et ,  par  cette  haute  le- 
çon, donnée  tout  ensemble,  et  au  meurtrier  qui 
souillait  un  trône ,  et  aux  souverains  légitimes  qui 
hésitaient  encore  à  rompre  avec  lui ,  se  montrait 
déjà  digne  de  s'asseoir  un  jour  à  cet  auguste  sé- 
nat de  Vérone,  rassemblé  pour  le  salut  de  la  civi- 
lisation. 

L'autre  !...  hélas  !  messieurs,  il  n'est  plus  là  pour 
jouir  de  sa'gloire"!  O  vous,  dont  l'amitié  fut  le  plus 
grand  bonheur  et  sera  jusqu'à  la  tombe  le  plus  ho- 
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norable  et  le  plus  doux  souvenir  de  ma  vie,  que  je 
me  trouve  heureux  d'être  comme  forcé  de  parler 
encore  une  fois  de  vous,  puisque  mon  sujet  veut 
que  je  rappelle  les  plus  beaux  traits  de  courage  qui 
aient  illustré  les  temps  modernes  et  les  lettres  fran- 
çaises ! 

Plusieurs  de  ceux  qui  m'écoutent  pourraient  at- 
tester au  besoin  que,  dans  la  semaine  même  de  son 
attentat,  celui  qui  pouvait  tout  alors,  voulant  en- 
dormir ses  remords  au  bruit  des  louanges,  fit  venir 
M.  de  Fontanes,  et,  d'une  voix  menaçante,  le  somma 
de  saisir  l'occasion  prochaine  d'une  communication 
législative  pour  dire  à  la  fois  du  bien  de  lui  et  du 
jnal  des  Bourbons. 

La  séance  législative  s'ouvre;  il  répond  avec 
son  talent  accoutumé  aux  orateurs  du  Gouverne- 
ment, ce  noble  président  d'un  corps  politique  as- 
servi, cet  homme  de  bien  si  profondément  initié 
dans  les  secrets  de  l'éloquence,  et  qui  cacha  si  sou- 
vent sous  les  formes  de  la  louange  les  plus  touchants 
hommages  à  des  dynasties  vaincues,  et  les  plus 
grandes  leçons  à  un  pouvoir  sans  limite  et  sans 
frein;  il  répond;  et,  appelant  au  secours  de  sa  con- 
science ses  ressources  ordinaires,  il  irrite,  il  blesse 
le  despote,  plutôt  qu'il  ne  le  flatte,  en  refusant  à  ses 
remords  ce  qu'ils  avaient  invoqué  et  en  s'obstinant 
à  ne  parler  que  de  la  sagesse  de  ses  lois. 

Une  de  ces  mains  vénales  qui  ne  manquent  pas 
plus  aux  tyrans  que  des  cœurs  corrompus,  à  ces  mots  : 
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sagesse  de  ses  lois,  ose  sul)stituer  dans  le  Monlleur: 

sagesse  de  ses  mesures  l 

Mesures^  lisez  lois,  exige  impérieusement,  à  son 
tour,  par  un  erratum  dans  le  Moniteur  à\x  lende- 
main, le  seul  représentant  qu'eût  alors  la  dignité 
française  à  la  tribune  nationale  ;  et  cet  erratum  re- 
tentit dans  toute  la  France. 

O  vous  tous  qui  vous  rappelez  cette  sombre  jour- 
née du  1 1  mars  1 8o4,  dites-nous  si  c'est  là  du  courage, 
de  l'honneur  et  de  la  vertu  ! 

Et  ne  retrouve-t-on  pas  cette  même  hauteur  de 
sentiments  dans  ces  paroles  du  même  orateur,  si 
propres  à  avertir,  à  inquiéter,  tout  en  le  louant,  le 
maître  de  la  France;  paroles  mémorables,  que  les 
ennemis  de  la  légitimité  ont  calomniées  en  les  tron- 
quant, mais  que  la  légitimité  reconnaissante  recueil- 
lera dans  toute  leur  pureté  :  «  Il  n'a  détrôné  que  l'a- 
ce narchie  qui  régnait  seule ,  dans  l'absence  de  tous 
«  les  pouvoirs  légitimes.  v> 

Ici,  messieurs,  permettez  que  je  vous  le  demande; 
en  voyant  cette  belle  vie  de  M.  de  Fontanes  ainsi 
partagée  (j'aime  à  le  répéter)  entre  la  gloire  de 
bien  faire  et  la  gloire  de  bien  dire ,  ne  vous  sem- 
ble-t-il  pas  que  l'éclatant  mérite  de  tant  de  pages 
admirables  pâlisse  et  s'efface  à  côté  de  ces  brèves 
paroles  qui,  dans  leur  laconisme,  sont  de  belles  et 
nobles  actions  ? 

Assurément,  de   pareils  traits  sont   au-dessus 
des  louanges    et    des  récompenses  des  hommes  ; 
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mais,  toutefois,  ne  leur  devons-nous  pas  la  seule  ré- 
compense qui  soit  en  nous  ?  Et  cet  hommage,  si 
doux  et  si  facile,  ne  nous  est-il  pas  commandé,  soit 
pour  l'encouragement  des  bons,  soit  pour  la  honte 
des  méchants  ? 

C'est  en  effet,  messieurs,  pour  atteindre  ce  dou- 
ble but  que  s'est  fondée  la  Société  des  Bonnes- 
Lettres  ;  et  c'est  par-là  que  nous  répondrons  à  la 
confiance  de  ce  ministère  royaliste  si  long-temps 
désiré ,  et  dont  tous  les  vœux,  tous  les  efforts  ten- 
dent 8X1  rétablissement  des  saines  doctrines  qui  sont 
la  vie  des  nations. 

Honorons  donc  incessamment  le  courage  des 
écrivains;  n'oublions  rien  de  ce  qui  peut  l'exciter 
et  l'entretenir,  et  continuons  en  même  temps  de 
combattre ,  soit  par  les  armes  de  la  raison ,  soit  par 
les  traits  du  ridicule,  tous  les  faux  systèmes,  toutes 
les  lâches  coteries  qui  s'opposent  encore  à  la  régé- 
nération sociale. 

Parmi  celles  que  je  me  propose  de  vous  signaler  au- 
jourd'hui en  peu  de  mots,  il  en  est  une  si  nombreuse 
qu'on  pourrait  l'appeler  une  faction,  si  son  caractère 
peu  français  ne  m'autorisait  à  lui  appliquer  une 
dénomination  burlesque  ;  c'est  la  coterie  des  Peu- 
reux. Et  comment  ne  trouverait-elle  pas  sa  place 
et  n'aurait-elle  pas  le  privilège  d'être  combattue  la 
première  dans  l'éloge  du  courage?  Elle  est  ancienne; 
elle  date,  dans  cette  France,  antique  patrie  de  tous 
les  genres  de  courage,  elle  date  des  premiers  jours 
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de  la  révolution,  dont  elle  fut  la  trop  fidèle  et  trop 
utile  auxiliaire  ;  elle  se  compose  de  tous  les  égoïstes 
du  royaume,  qui ,  ayant  acquis  quelque  fortune  ou 
quelque  emploi  dans  les  événements  politiques , 
craignent  de  les  compromettre,  en  s'enrôlant  sous 
une  bannière  quelconque. 

Prenez  garde  est  le  mot  de  ralliement  des  Peu- 
reux. Y  a-t-il  quelque  rumeur  sur  nos  places  publi- 
ques ?  Ils  se  barricadent  dans  leur  maison.  S'agit- 
il  d'une  élection?  Ce  n'est  pas  un  homme  de  carac- 
tère ou  de  talent  qu'ils  choisissent.  Tantôt  ils  vont 
déterrer  quelque  homme  bien  obscur  et  qui  n'ait 
pas  d'ennemis,  oubliant  que  les  gens  qui  n'ont  point 
d'ennemis  n'ont  point  d'amis;  tantôt,  composant 
avec  le  parti  qui  leur  semble  devoir  triompher,  ils 
acceptent  sans  répugnance  un  homme  sans  vertu  ; 
ils  ne  seraient  pas  fâchés  même  que  le  candidat 
eût  donné,  dans  le  cours  de  sa  vie  politique,  quel- 
ques bonnes  preuves  de  lâcheté  ,  sorte  de  garantie 
très  digne  de  la  coterie  des  Peureux  ! 

Après  les  Peureux  viennent  les  Expectans.  Leur 
devise  est  :  Il  faut  voir,  ils  ne  font  rien,  et  par  cela 
même  ils  font  beaucoup  de  mal.  Ils  prolongent  les 
doutes,  ils  entretiennent  les  méfiances,  ils  décou- 
ragent les  bons,  ils  détachent  les  faibles,  ils  en- 
hardissent les  factieux  qui  s'embarrassent  fort 
peu  <jue  les  gens  de  bien  les  estiment  et  les  ap- 
prouvent, pourvu  qu'on  se  taise  et  qu'on  les  laisse 
faire. 
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Les  Expectans  iouïssa'ient  naguère  d'une  grande 

faveur  en  France.  L'autorité,  à  force  de  les  employer 

(car  ils  acceptaient  des  places  sans  jamais  dire  :  Il 

faut  voir)^  était  devenue  elle-même  expectante. 

Semblable  à  l'indolente  de  la  Métromanie, 

«c  II  fallait  qu'on  parlât  et  qu'on  pensât  pour  elle.  » 

Mais,  pour  les  gouvernements,  comme  pour  les 
individus,  vivre  ce  n'est  pas  seulement  respirer,  c'est 
agir,  c'est  faire  usage  de  sa  force  et  de  son  intelli- 
gence ;  et  l'indolence  qui  s'endort  au  moment  du 
péril  est  souvent  aussi  fatale  que  le  crime  qui  veille. 

Quelle  est  cette  autre  coterie  qui,  en  se  donnant 
des  airs  d'importance ,  avait  presque  fait  croire  à 
son  importance  réelle,  et  qui  a  manqué  d'arriver  au 
pouvoir  en  répétant  sans  cesse  que  le  pouvoir  de- 
vait lui  appartenir?  C'est  la  coterie  des  Infaillibles. 
Nourris  dans  une  profonde  estime  d'eux-mêmes  et 
dans  un  superbe  mépris  pour  le  reste  des  humains, 
ils  ne  professent  que  des  principes  absolus.  Toute 
leur  éloquence  est  dans  le  ton  d'autorité  avec  le- 
quel ils  s'expriment.  Ils  ne  conseillent  pas,  ils  or- 
donnent; ils  ne  demandent  pas  l'attention,  ils  l'im- 
posent. La  raison,  c'est  eux;  ils  ont  toujours  à  la 
bouche  le  mot  moi,  et  ils  l'accentuent  d'une  manière 
respectueuse.  Ils  sont  aux  révolutionnaires  ce  que 
les  déistes  sont  aux  athées.  Ils  n'attaquent  point  le 
dogme  de  la  légitimité,  mais  ils  le  relèguent  dans 
les  livres;  ils  ne  renient  point  Dieu,  mais  ils  le  re- 
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gardent  comme  un  peu  vieux  et  rêvent  aux  moyens 
de  lui  trouver  un  remplaçant  dans  le  gouvernement 
des  hommes.  Ils  voudraient  une  rdigion  sans  culte, 
une  administration  sans  police,  et  apparemment 
aussi  une  justice  sans  tribunaux. 

Au  lieu  de  dire  à  la  jeunesse  :  Plus  vous  serez 
éclairée ,  plus  vous  serez  libre  ,  ils  lui  disent  :  Plus 
vous  serez  libre,  plus  vous  serez  éclairée;  lui  offrant 
ainsi  l'usage  de  ses  droits  avant  la  connaissance  de 
ses  devoirs,  et  lui  abandonnant  l'empire  avant  de  lui 
donner  l'éducation. 

Présent  funeste  !  largesses  empoisonnées  !  qui 
protégera  contre  vous,  contre  la  complicité  de  la 
peur,  de  l'indifférence  et  de  l'orgueil,  contre  toutes 
les  factions  quej'ai  essayé  de  peindre,  cette  jeunesse 
confiante  et  sans  expérience  qui  n'ayant  jamais  vu, 
ni  le  bonheur  dont  nos  pères  jouissaient  sous  le 
gouvernement  paternel  de  nos  princes,  ni  les  ca- 
lamités sanglantes  de  l'anarchie  qui  lui  a  succédé , 
demeure  exposée,  et  pour  ainsi  dire  ouverte,  comme 
une  ville  sans  murailles,  aux  entreprises  du  premier 
occupant? 

Qui  la  défendra  contre  les  passions  armées  de 
principes,  contre  l'affreuse  concorde  du  crime 
acharné  à  sa  perte?  Qui,  messieurs?  le  courage  et 
l'union  des  royalistes.  Faisons  pour  reconstruire 
tous  les  efforts  qu'on  a  faits  pour  abattre,  et  que  le 
génie  du  bien  égale  et  surpasse  le  génie  du  mal. 
Dans  le  monde  physique,  tout  conspire  à  l'ordre 
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général;  que  tout  conspire  aussi,  dans  le  monde 
intellectuel,  pour  la  foi  contre  l'athéisme,  pour 
l'ordre  contre  l'anarcliie,  pour  la  vertu  contre  le 
vice.  Que  tous  nos  écrivains  entrent  à  l'envi  dans 
cette  ligue  sainte ,  et  que  leurs  généreuses  mains 
replacent,  sur  le  faite  de  l'édifice  de  la  grande  fa- 
mille, le  fer  protecteur  qui  seul  peut  la  garantir  de 
la  foudre  ! 

Ouvrons  nos  rangs,  messieurs;  appelons  à  nous 
les  nouveaux  convertis,  les  tard-vojants ,  comme 
les  a  spirituellement  nommés  notre  vice-président; 
que  ceux  qui  sont  venus  travailler  les  derniers  à  la 
vigne  soient  accueillis  comme  ceux  qui  sont  venus 
les  premiers;  n'ont-ils  pas  même  un  mérite  de  plus, 
et  le  plus  grand  peut-être ,  dans  ce  monde  où  la 
fausse  honte  a  tant  d'empire,  le  mérite  d'avoir  re- 
connu leurs  torts  et  abjuré  publiquement  leur  fai- 
blesse ?  Qu'il  soit  des  nôtres  quiconque  a  rompu 
avec  la  révolution ,  quiconque  est  aujourd'hui  in- 
sulté par  elle  comme  transfuge ,  comme  ennemi  de 
ses  doctrines  ! 

Mais  défions-nous  de  ces  écrivains  dont  on  dit 
qu'ils  n'ont  .point  d'opinions  politiques;  défions- 
nous  d'eux,  eussent-ils  tout  ce  qu'on  peut  avoir  de 
talent,  sans  un  foyer  de  certitude  et  de  conviction 
qui  l'alimente.  Dans  un  temps  où  les  caractères  ont 
du  moins  gagné  en  franchise  ce  qu'ils  ont  perdu 
peut-être  en  sociabilité,  n'a-t-on  pas  droit  de 
soupçonner  que  celui  qui  n'a  pas  d'opinions  en  a 
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de  mauvaises,  et  de  le  juger  comnie  l'électeur  qui 
s'obstinerait  à  mettre  toujours  un  billet  blanc  dans 
,  l'urne  électorale  ? 

Loin  de  nous  donc  les  écrivains  équivoques  et 
timides!  Mais  loin  de  nous  aussi  ceux  qui  s'imaginent 
que  la  force  est  dans  la  violence  et  la  raison  dans 
les  personnalités  !  Combattons  nos  ennemis ,  mais 
avec  des  armes  aussi  nobles  que  notre  cause.  Que 
reprocherions-nous  d'ailleurs  à  quelques-uns  d'entre 
eux  qui  n'ait  été  déjà  dénoncé  à  laFrance,  à  l'Europe, 
àla  postérité  par  ce  redoutable  Moniteur,  cet  inflexi- 
ble accusateur  public?  Et,  puisqu'il  a  tenu  registre, 
et  de  leurs  actions  ,  et  de  leurs  discours ,  que  leur 
dirions  -  nous  encore  de  plus  flétrissant  que  leurs 
noms?  Laissons-les  attaquer  nos  personnes  pour 
se  venger  des  coups  que  nous  portons  à  leurs  doc- 
trines; vainement  ils  croient  nous  humilier  par  des 
injures,  vainement  ils  en  inventent  chaque  jour  de 
nouvelles;  la  plus  cruelle  de  toutes,  ils  ne  l'adresse- 
ront jamais  à  aucun  de  nous,  car  ils  ne  pourront  ja- 
mais nous  appeler  révolutionnaires. 

Société  des  Bonnes-Lettres!  continuez  de  mé- 
riter ce  titre  par  votre  amour  pour  elles ,  par  vos 
travaux  ,  par  votre  courage  et  par  votre  urbanité  ! 

Reparaissez  à  cette  tribune  ,  escortés  d'écri- 
vains nouveaux,  historiens  et  moralistes,  vous 
tous ,  professeurs  des  saines  doctrines  littéraires 
et  politiques,  qui  joignez  si  bien  l'exemple  aux 
préceptes  ! 
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Venez,  enfants  des  Muses  royalistes,  ajouter  à 
l'éclat  de  nos  séances  par  les  heureux  tributs  de 
votre  veine  poétique! 

Préparons,  messieurs,  de  nouvelles  couronnes  à 
ces  jeunes  fronts  déjà  ceints  des  lauriers  académi- 
ques ou  des  palmes  du  théâtre  !  Je  vois  d'ici ,  et  le 
peintre  noble  et  touchant  de  Saint-Louis,  et  le  pa- 
thétique auteur  des  Machabées,  et  le  poète*  qui, 
dans  un  même  jour,  ravissait  nos  âmes  par  des  ac- 
cents dignes  du  roi-prophète  et  nous  faisait  retrou- 
ver des  pleurs  pour  ces  lamentables  Atrides,  dont 
les  malheurs  semblaient  avoir  épuisé  les  ressources 
du  génie,  de  l'intérêt  et  de  la  terreur  ! 

Je  vois  enfin,  ou  plutôt,  messieurs,  vous  allez  en- 
tendre tout  à  l'heure  ce  jeune  lyrique  2,  dont  les 
premiers  accords  respirent  une  si  heureuse  audace, 
et  qui  a  peint  la  chute  du  plus  célèbre  tyran  du 
monde  en  traits  aussi  profonds,  aussi  terribles  que 
la  catastrophe  elle-même. 

Quelle  génération  de  poètes  s'élève  autour  de 
votre  berceau,  comme  pour  attendre  les  jours  de 
votre  gloire ,  jeune  prince,  vous  l'enfant  de  la  dou- 
leur, mais  qui  êtes  aussi  l'enfant  de  l'espérance! 
vous  à  qui  un  auguste  père  n'a  jamais  pu  sourire, 

(i)  M.  Soumet,  de  l'Académie  française,  auteur  des  tragédies 
de  Saïd  et  de  Clytemnestre. 

(2)  M.  Victor  Hugo,  qui  lut  en  effet  à  cette  séance  le  poème  la 
plus  admirable  et  le  plus  touchant  qui  soit  sorti  de  sa  plume  et  de 
son  cœur,  son  Ode  à  Louis  XVII. 

II.  22 
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mais  que  les  Muses  qu'il  aima  vont  servir  à  leur 
tour  de  toute  la  puissance  de  leurs  vœux  et  de  leurs 
voix  reconnaissantes!  Dernier  rejeton  d'une  tige 
adorée,  croissez,  nouvel  Henri,  sous  l'aile  mater- 
nelle, sous  les  regards  des  rois  et  des  saints,  vos 
aïeux,  environné  de  la  protection  du  Ciel  et  de 
l'amour  de  la  terre  !  Consolez-nous,  s'il  se  peut,  de 
nos  pertes  communes;  rendez-nous  les  vertus  et 
l'image  du  héros  que  nous  pleurons,  et  que  notre 
chère  France,  un  jour  illustrée  par  vous,  ne  cesse 
jamais  d'être  la  terre  de  la  gloire ,  du  courage  et  de 
la  fidélité  ! 


MÉLANGES 

LITTÉRAIRES. 


NOTICE 
SUR  JEAN  RACINE 


Jean  Racine  naquit  à  La  Fertë-Milon,  le  21  dé- 
cembre 1689,  de  Jean  Racine,  contrôleur  du  gre- 
nier à  sel  de  cette  ville,  et  de  Jeanne  Sconin,  fille 
d'un  procureur  du  roi  aux  eaux  et  forêts  de  Villers- 
Coterets.  Sa  famille ,  anoblie  par  l'acquisition  d'une 
charge,  avait  un  cygne  dans  ses  armoiries;  et  cer- 
tes, jamais  armes  parlantes  ne  se  trouvèrent  mieux 
justifiées.  Orphelin  de  père  et  de  mère  à  l'âge  de 
trois  ans ,  il  passa  sous  la  tutelle  de  son  aïeul  pa- 
ternel, nommé  aussi  Jean  Racine  *,  qui  peu  de 
temps  après  légua  cette  tutelle  à  sa  veuve.  Il  étudia 
d'abord  à  Beauvais ,  puis  à  Paris  au  collège  d'Har- 
court ,  puis  enfin  à  Port-Royal-des-Champs ,  où  s'é- 
taient alors  retirés,  pour  se  dévouer  à  Dieu  et  à 
l'instruction  de  la  jeunesse,  l'avocat  Lemaître ,  le^ 

(i)  Et  non  pas  Pierre  Sconin,  comme  l'a  dit  La  Harpe,  sur  la 
foi  de  Louis  Racine ,  dont  plusieurs  erreurs  de  ce  genre  ont  été 
çectifiées  d'après  des  actes  autUentiques. 
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docteur  Hamon,  Nicole,  Sacy,  Lancelot,  auteurs 
de  la  Logique ,  de  la  Grammaire  générale  et  d'au- 
tres ouvrages  classiques,  connus  sous  le  titre  de 
Méthodes  de  Port-Royal.  Lancelot  se  chargea  par- 
ticulièrement d'enseigner  le  grec  au  jeune  Racine. 
Avec  le  goût  des  bonnes  lettres  et  des  études  sé- 
rieuses, ces  immortels  solitaires  inspirèrent  à  leur 
élève  ces  principes  religieux  qui  ne  l'abandonnè- 
rent jamais,  et  dont  s'honorèrent,  comme  lui, sans 
exception,  tous  les  grands  écrivains,  tous  les  grands 
hommes  du  siècle. 

La  docilité  de  Racine  envers  ses  maîtres  égalait 
son  ardeur  pour  l'étude.  Il  se  montra  pourtant  in- 
docile une  fois.  On  lui  avait  ôté  des  mains  le  ro- 
man grec  de  Théagène  et  Chariclée;  il  s'en  pro- 
cura un  autre  exemplaire,  et  l'apprit  par  cœur; 
puis ,  le  remettant  à  Lancelot ,  il  lui  dit  :  Fous  pou- 
vez brûler  encore  celui-là.  On  excusa  sans  peine 
une  désobéissance  d'un  genre  si  nouveau  ;  on  n'a- 
vait pas  à  craindre  qu'elle  eût  beaucoup  d'imitateurs. 

Son  premier  essai  poétique  fut  la  Nymphe  de  la 
Seine,  ode  qu'il  composa  pour  le  mariage  de 
Louis  XIV ,  et  qui  l'ayant  fait  connaître  de  Chape- 
lain ,  arbitre  passager  des  réputations  littéraires  et 
des  grâces  de  la  cour,  lui  valut  cent  louis,  que  Col- 
bert  lui  envoya  de  la  part  du  roi.  Il  reçut  peu  après 
une  pension  de  six  cents  livres.  Quatre  ans  plus 
tard,  vers  la  fin  de  i663,  une  autre  ode,  la  Re- 
nommée aux  Muses ,   composée   à  l'occasion  de 
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l'établissement  des  trois  académies,  lui  mérita  une 
seconde  gratification  royale,  dont  l'ordre  était 
énoncé  avec  cette  grâce  qui  accompagne  toujours 
les  bienfaits  des  Bourbons.  Cette  ode,  inférieure  à 
la  première ,  fut  cependant  plus  heureuse.  Récom- 
pensée, comme  l'autre,  par  le  roi,  elle  eut  le  bon- 
heur d'être  critiquée  par  Boileau.  Le  poète  désira 
remercier  le  critique  ;  et  ce  fut  là  l'origine  de  cette 
liaison  intime ,  si  honorable ,  si  utile  à  Racine ,  et 
qui  ne  fut  pas  un  des  moindres  avantages  que  la 
fortune  lui  donna  sur  Corneille. 

Un  peu  avant  cette  époque.  Racine  avait  connu 
Molière;  il  lui  avait  communiqué  une  tragédie  de 
Théagène  et  Chariclée  ,  tirée  du  roman  pour  lequel 
il  s'était  tant  passionné  à  Port-Royal.  Molière,  n'en 
ayant  point  été  content,  lui  donna  le  plan  de  la 
Thébaïde ,  ou  les  Frères  ennemis ,  sujet  sur  lequel 
on  assure  qu'il  s'était  exercé  lui-même  *^.  Cette  pièce 
eut  quelque  succès.  Alexandre ^  joué  l'année  sui- 
vante (i665),  réussit  complètement  et  montra  de 
grands  progrès  dans  la  versification  de  l'auteur, 
alors  âgé  de  vingt-cinq  ans;  mais,  hors  les  vers, 

(i)  «  Plusieurs  personnes  ont  entendu  racontera  Montesquieu 
«  un  fait  qui  passait  pour  constant  à  Bordeaux ,  d'après  une  an- 
«  cienne  tradition  du  pays;  c'est  que  Molière,  n'étant  encore  que 
«  comédien  de  campagne ,  avait  fait  représenter  dans  cette  ville  une 
«  tragédie  de  sa  façon  ,  intitulée  la  Thébaïde ,  dont  le  peu  de  succès 
«  l'avait  dégoûté  de  faire  des  tragédies.  »  (  OE livres  de  Racine ,  édi- 
tion d'Agasse ,  publiée  en  1807.) 
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rien  dans  ces  deux  ouvrages  n'annonçait  encore 
Racine.  C'étaient  deux  faibles  imitations  de  Cor- 
neille, dont,  par  un  malheur  assez  ordinaire  aux 
imitateurs.  Racine  n'avait  pris  que  les  défauts, 
c'est-à-dire  la  galanterie  froide  mêlée  à  l'héroïsme, 
les  maximes  oiseuses ,  les  raisonnements  métaphy- 
siques et  la  déclamation.  Corneille,  à  qui  Racine 
lut  son  Alexandre ,  lui  conseilla,  dit-on,  de  ne 
plus  faire  de  tragédies.  Le  même  conseil  fut  donné 
depuis  à  Voltaire  par  Fontenelle  après  la  lecture 
de  Brutus.  Il  est  heureux  pour  les  lettres  que  ces 
conseils  n'aient  point  été  suivis.  Voltaire  y  répon- 
dit en  donnant  Zaïre;  Racine  en  donnant  An- 
dromaque. 

Engagé  jusque  là  dans  une  mauvaise  route.  Ra- 
cine en  prit  tout  à  coup  une  différente ,  inconnue 
peut-être  à  Corneille  lui-même.  Celui-ci  avait 
étonné,  enlevé  le  spectateur;  son  jeune  rival  cher- 
cha à  l'émouvoir  et  à  l'attendrir.  La  pitié  lui  parut 
un  ressort  tragique  plus  actif,  plus  étendu,  d'un 
effet  plus  pénétrant  et  moins  passager  que  l'admi- 
ration. Il  étudia  le  cœur  humain,  ses  passions,  ses 
faiblesses,  ses  replis  les  plus  secrets.  C'est  là  qu'il 
découvrit  un  genre  de  tragédie  tout  nouveau ,  dont 
il  offrit  le  premier,  et  probablement  l'inimitable 
modèle,  dans  son  Andromaque ,  celle  de  toutes 
ses  tragédies  qui,  sans  être  la  plus  parfaite,  pro- 
duit le  plus  d'effet  au  théâtre,  par  l'expression 
énergique  et  vraie  des  sentiments  et  des  caractères, 
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et  par  l'heureuse  alternative  de  crainte  et  d'espé- 
rance, de  terreur  et  de  pitié,  dont  le  poète  sait 
agiter  nos  âmes.  La  représentation  ^ Andromaque 
(  1667)  fut  suivie  presque  chaque  année  d'un  nou- 
veau chef-d'œuvre.  Mais  Racine  surprit  d'abord  le 
public  par  une  excursion  dans  le  domaine  de  Mo- 
lière. 

Les  Plaideurs  ^  imités  des  Guêpes  d'Aristophane, 
sont  une  comédie  d'une  intrigue  un  peu  faible; 
mais  que  de  naturel ,  de  vérité ,  de  facilité ,  de  gaîté  ! 
quelle  foule  de  vers  devenus  proverbes!  Mal  ac- 
cueillie d'aJjord  à  Paris  (1668),  la  pièce  réussit 
fort  bien  à  Versailles.  Les  comédiens,  tout  joyeux 
du  succès,  vinrent,  à  leur  retour,  réveiller  Racine 
au  milieu  de  la  nuit  pour  lui  apprendre  cette 
bonne  nouvelle.  Le  bruit  des  voitures  à  cette  heure, 
dans  la  rue  des  Marais  *,  fit  croire  aux  voisins,  et 
le  lendemain  à  tout  Paris,  que  la  justice  s'était  ven- 
gée de  l'auteur  des  Plaideurs  en  le  faisant  mettre 
à  la  Bastille.  Cette  plaisante  méprise ,  et  la  connais- 
sance qu'on  eut  bientôt  du  suffrage  du  monarque, 
ramenèrent  à  la  comédie  de  Raci  e  le  bon  peuple 
de  Paris;  et,  depuis  ce  temps,  la  pièce  est  en  pos- 
session de  faire  rire  la  Justice  elle-même.  Il  n'est 
pas   vrai  que   les  Plaideurs  soient   de  plusieurs 

(i)  L'appartement  occupé  par  Racine  dans  cette  petite  rue  du 
faubourg  Saint-Germain ,  l'a  été  successivement  depuis  paries  deux 
tragédiennes  qui  peut-être  ont  le  mieux  joué  ses  chefs-d'œuvre, 
mademoiselle  Lecouvreur  et  mademoiselle  Clairon. 
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mains.  Racine  a  pu  recevoir  de  ses  amis  le  motif 
de  quelques  scènes ,  et  emprunter  à  quelques  hom- 
mes de  palais  *^  quelques  formules,  quelques  ex- 
pressions étrangères  à  ses  études  habituelles  ;  mais 
l'ensemble,  mais  le  tissu  du  style  est  trop  parfait 
pour  n'être  pas  d'un  seul  et  même  écrivain. 

Le  succès  à' Andromaque ,  qui  n'était  compara- 
ble qu'à  celui  du  Cid^  avait  éveillé  l'envie;  peut- 
être  aussi  avait-il  rendu  le  public  plus  difficile.  Bri- 
tannicus  fut  reçu  froidement  (  1669  )  et  se  traîna 
péniblement  jusqu'à  la  huitième  représentation. 
On  ne  sentit  point  d'abord  tout  ce  qu'avait  de  vrai, 
de  profond,  de  terrible,  ce  tableau  historique  du 
caractère  et  de  la  cour  de  Néron.  Boileau,  presque 
seul ,  en  fut  frappé  ;  et ,  courant  embrasser  Racine , 
il  lui  cria  devant  tout  le  monde  :  Voilà  ce  que  vous 
avez  fait  de  mieux.  Ce  grand  critique  ne  fut  pas 
seulement  utile  à  Racine ,  en  le  louant  ;  sa  sévérité 
le  servit  encore  mieux,  en  lui  faisant  supprimer 
deux  scènes  qui  déparaient  l'ouvrage  :  l'une  entre 
Burrhus  et  Narcisse  y  au  commencement  du  troi- 
sième acte;  l'autre,  qui  ramenait  Junie  au  cin- 
quième en  présence  de  Néron  2, 

Louis  Racine,  dont  on  apprend  chaque  jour  à 
lire  les  Mémoires  avec  plus  de  défiance ,  parce  qu'il 

(i)  M.  de  Brilhac,  conseiller  au  Parlement,  et  même  l'illustre 
Lamoignon. 

(a)  Édition  d'Agasse,  t.  II,  p.  358  et  424. 
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ne  les  a  écrits  que  sur  des  ouï-dire,  rapporte  que 
«  ces  vers  de  la  dernière  scène  du  quatrième  acte  : 

Pour  toute  ambition,  pour  vertu  singulière, 
Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 
A  se  donner  lui-même  en  spectacle  aux  Romains, 

«firent  une  vive  impression  sur  Louis  XIV,  qui 
«  crut  y  voir  une  censure  de  sa  conduite,  et  que, 
«  dès  ce  moment,  il  quitta  l'habitude  où  il  était  de 
«  figurer  dans  les  ballets  qui  se  donnaient  à  sa  cour.  » 
Il  est  très  possible  que  Louis  XIV  ait  réfléchi,  à 
■propos  de  ces  vers ,  sur  le  peu  de  dignité  qu'il  y 
avait  à  danser  en  public  ;  mais  qu'il  les  ait  crus  di- 
rigés contre  lui,  et  surtout  que  Racine  ait  jamais 
eu  la  pensée  de  les  lui  appliquer,  c'est  ce  qui  est 
contraire  à  toute  vraisemblance.  Ces  vers  sont  si 
naturellement  placés  dans  la  bouche  de  Narcisse, 
ils  sont  si  conformes  à  l'histoire ,  ils  vont  si  direc- 
tement au  but  de  la  scène,  il  était  si  impossible 
qu'ils  ne  s'y  trouvassent  pas ,  qu'il  serait  superflu 
de  supposer  au  poète  d'autres  intentions  que  des 
intentions  purement  dramatiques,  quand  même  il 
ne  serait  pas  ridicule  et  odieux  d'imaginer  qu'il  ait 
songé  le  moins  du  monde  à  Louis  XIV,  en  parlant 
de  Néron. 

A  Britannicus  succéda  Bérénice.  Ce  fut  à  la  sol- 
licitation de  la  célèbre  Henriette  d'Angleterre, 
belle-sœur  du  roi,  que  Racine  et  Corneille  traitè- 
rent tous  deux,  et  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  ce  sujel 
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si  peu  fait  pour  la  scène.  Outre  le  plaisir  de  voir 
lutter  ensemble  deux  illustres  rivaux*,  la  prince'sse 
s'en  promettait  secrètement  un  autre ,  dans  la  pein- 
ture de  la  séparation  héroïque  des  deux  augustes 
amants  2.  Trois  mots  de  Suétone  :  invitas  invitam 
dimisit,  voilà  tout  le  fonds  de  la  pièce ,  fonds  bien 
léger,  travail  ingrat  dont  Boileau,  s'il  n'eût  été  absent, 
aurait  détourné  son  ami ,  et  dont  Corneille  vieilli  ne 
prévit  pas  le  danger  beaucoup  plus  grand  encore  pour 
lui  que  pour  Racine.  Les  deux  Bérénice  furent  repré- 
sentées sur  la  fin  de  16  70,  celle  de  Corneille  au  Palais- 
Royal^  par  la  troupe  de  Molière;  celle  de  Racine,  à 
l'hôtel  de  Bourgogne.  Corneille  tomba.  Racine  eut 
trente  représentations  de  suite,  honorées  des  lar- 
mes de  la  cour  et  de  la  ville.  Le  grand  Condé  ré- 
pondit un  jour  par  ces  deux  vers  de  la  pièce  aux 
critiques  qu'on  en  faisait  devant  lui  : 

Depuis  cinq  ans  entiers  chaque  jour  je  la  vois, 
Et  crois  toujours  la  voir  pour  la  première  fois. 

On  a  dit ,  et  de  très  zélés  admirateurs  de  Racine  ont 
avoué ,  que  Bérénice  n'était  pas  une  véritable  tra- 
gédie. Tragédie  ou  drame,  qu'importe  le  titre  qu'on 
lui  donne,  pourvu  que  l'on   convienne  que  c'est 

(1)  L'infortunée  ne  fut  point  témoin  de  cette  lutte.  Une  mort 
prématurée  ravit  cette  princesse  au  monde  dont  elle  était  l'orne- 
ment ,  aux  lettres  dont  elle  était  l'appui. 

(2)  On  sait  qu'elle-même  avait  mis  un  freina  son  penchant  pour 
Louis  XIV. 
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un  miracle  de  l'art ,  et  qu'il  n'y  a  jamais  eu  dans 
aucune  pièce  un  plus  grand  mérite  de  difficulté 
vaincue  ?  Quant  au  style ,  écoutons  comme  en  parle 
l'auteur  de  Zaïre  :  «  Voilà  sans  doute  la  plus  faible 
«  des  tragédies  de  Racine  qui  sont  restées  au  théâ- 
«  tre  ;  ce  n'est  pas  même  une  tragédie  ;  mais  que  de 
«  beautés  de  détail  !  et  quel  charme  inexprimable 
«  règne  presque  toujours  dans  la  diction  !  Pardon - 
«  nons  à  Corneille  de  n'avoir  jamais  connu  ni  cette 
«  pureté ,  ni  cette  élégance  ;  mais  comment  se  peut- 
«  il  faire  que  personne,  depuis  Racine,  n'ait  ap- 
«i  proche  de  ce  style  enchanteur?  » 

Que  sous  les  noms  de  Roxane  et  de  Bajazet 
Racine  ait  eu  l'intention  de  peindre  la  reine  Chris- 
tine de  Suède  immolant  par  jalousie  son  favori  Mo- 
naldeschi,  en  1657,  dans  une  galerie  de  Fontaine- 
bleau, ou  qu'il  ait  simplement  voulu,  comme  il  le 
dit,  transporter  sur  le  théâtre  les  scènes  tragiques, 
alors  presque  inconnues,  qui  s'étaient  passées  au 
sérail  en  i638,  cela  est  tout-à-fait  indifférent  au 
mérite  de  la  pièce.  Mais  cela  ne  fut  probablement 
pas  étranger  au  succès  de  vogue  qu'elle  obtint  (1672). 
La  nouveauté  des  mœurs  et  des  costumes  dut  aussi 
piquer  beaucoup  la  curiosité  de  spectateurs  habi- 
tués à  ne  voir  presque  toujours  sur  la  scène  que 
des  Grecs  et  des  Romains.  Voilà  pour  la  multitude. 
Les  connaisseurs,  etBoileau  àleur  tête, admirèrent 
la  force   de   la   passion   de    Roxane  ^   l'intrépidité 
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calme  àiAcomat  *  ;  et  ce  sont  ces  deux  véritables 
créations  qui  feront  vivre  à  jamais  Bajazet,  malgré 
ses  défauts.  Segrais  raconte  que  Corneille,  placé 
près  de  lui  à  la  première  représentation ,  lui  dit  tout 
bas  :  «  Les  habits  sont  à  la  turque ,  mais  les  carac- 
«  tères  sont  à  la  française;  je  ne  le  dis  qu'à  vous, 
«  pour  qu'on  n'aille  pas  croire  que  j'en  parle  par 
«jalousie.  »  Non,  personne  ne  l'aurait  cru;  non. 
Corneille  pouvait  faire  hautement  ce  reproche  aux 
caractères  de  Bajazet  et  à^ Atalide  ;  il  était  trop 
juste  pour  l'étendre  aux  autres  personnages.  Boi- 
leau  trouva  le  style  de  cette  tragédie  négligé.  La 
sentence  est  sévère;  mais  il  jugeait  Bajazet  par 
comparaison  avec  les  autres  pièces  de  son  ami  ;  et 
puis  c'était  Boileau. 

Mithridate ,  représenté  pour  la  première  fois  en 
janvier  1673,  est,  suivant  La  Harpe,  l'ouvrage  oit 
Racine  parait  avoir  voulu  lutter  de  plus  près 
contre  Corneille ,  en  mettant  sur  la  scène  les  grands 
personnages  de  l'antiquité,  tels  quils  sont  dans 
l'histoire.  Il  semble  que  ce  désir  de  lutter,  si  tant 
est  que  Racine  l'ait  eu,  s'était  déjà  manifesté  dans 
Britannicus  avec  non  moins  d'éclat,  et  que  les 
admirables  figures  à'Agrippine  et  de  Néron  méri- 
tent d'être  placées  auprès  des  personnages  histori- 

(i)  Voltaire  considère  le  rôle  d'Acomat  comme  un  effort  <lr 
l'esprit  humain. 
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ques  les  mieux  peints  par  Corneille,  tout  aussi  bien 
au  moins  que  Mithridate.  Quoiqu'il  en  soit,  le 
théâtre  de  Corneille  offre  peu  de  caractères  plus 
grandement  tracés  que  le  Mithridate  de  Racine  * 
On  a  reproché  toutefois  à  ce  poète  d'avoir  fait  son 
héros  amoureux  et  jaloux.  Corneille  aussi  a  souvent 
commis  une  pareille  faute ,  qui  était  un  sacrifice  au 
goût  du  temps.  Mais  ici  que  cette  faute  est  heureuse  ! 
elle  nous  a  valu  Monime,  le  rôle  le  plus  parfait,  le  plus 
touchant  du  théâtre  de  Racine,  et  par  conséquent 
de  la  scène  française.  Voltaire  a  dit  que  l'intrigue  de 
Mithridate  n'était  autre  chose  que  l'intrigue  de  l'A- 
vare; on  aurait  pu  lui  répondre  que  l'intrigue  de 
Zaïre  n'est  autre  chose  aussi  que  l'intrigue  de  Na- 
nine.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  contre  les 
deux  tragédies,  si  des  moyens  de  comédie  y  sont 
traités  noblement,  tragiquement,  et  de  manière  à 
exciter  l'intérêt  et  la  terreur? 

«  J'avoue,  dit  Voltaire,  que  je  regarde  Iphigénie 
«  (  1674)  comme  le  chef-d'œuvre  de  la  scène.  Veut- 
«  on  de  la  grandeur?  on  la  trouve  dans  Achille; 
«  mais  telle  qu'il  la  faut  au  théâtre ,  nécessaire ,  pas- 
(f  sionnée,  sans  enflure,  sans  déclamation.  Veut- 
«  on  de  la  vraie  politique?  Tout  le  rôle  d'Ulysse  en 
«  est  plein,  et  c'est  une  politique  parfaite,  unique- 

(i)  «De  toutes  les  tragédies  françaises,  dit  Voltaire,  celle  qui 
«  plaisait  le  plus  à  Charles  XII,  c'était  Mithridate  ;  et,  quand  on 
«la  lui  lisait,  il  marquait  du  doigt  les  endroits  qui  le  frappaient 
«  davantage.  ■ 
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«  ment  fondée  sur  l'amour  du  bien  public  ;  elle  est 
«  adroite,  elle  est  noble,  elle  ne  discute  point;  elle 
«  augmente  la  terreur.  Cljtemnestre  est  le  modèle  du 
«  grand  pathétique;  Jphigénie  celui  delà  simplicité 
«  noble  et  intéressante;  Agamemnon  est  tel  qu'il 
a  doit  être  ;  et  quel  style  !  C'est  là  le  vrai  sublime.  » 
C'est  à  propos  de  cette  pièce  que  l'auteur  de  Mé- 
rope  s'écrie  ailleurs  :  «  O  tragédie  des  tragédies  1 
«  beauté  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  l  mal- 
if.  heur  au  barbare  qui  ne  sent  pas  ton  prodigieux 
«  mérite!  »  Il  y  eut,  pour  le  tourment  de  Racine,  un 
assez  grand  nombre  de  ces  barbares,  lors  de  l'ap- 
parition de  ce  chef-d'œuvre ,  auquel  pourtant  une 
foule  immense  courait  et  pleurait  chaque  jour.  On 
ne  se  contenta  pas  de  le  critiquer  amèrement ,  et 
sous  plusieurs  formes  ;  on  voulut  lui  opposer  une 
autre  Jphigénie.  Celle-ci  fut  jouée  quatre  ou  cinq 
fois  ;  donnée  d'abord  sous  le  nom  de  Coras ,  elle  fut 
revendiquée  par  Leclerc ,  très  indigne  confrère  de 
Racine  à  l'Académie  française.  Coras,  Leclerc,  et 
leur  Iphigénie,  ne  sont  connus  aujourd'hui  que  par 
l'épigramme  de  Racine  : 

Entre  Leclerc  et  son  ami  Coras , 

Deux  grands  auteurs,  rimant  de  compagnie, 

N'a  pas  long-temps,  s'ourdirent  grands  débats 

Sur  le  propos  de  leur  Iphigénie. 

Coras  lui  dit  :  La  pièce  est  de  mon  crû. 

Leclerc  répond  :  Elle  est  mienne  et  non  vôtre. 

Mais  aussitôt  que  la  pièce  eiit  paru  , 

Plus  n'ont  voulu  l'avoir  fait  l'un  ni  l'autre. 
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Vlphigéniede  Racine  était  réservée,  jlans  le  dix- 
huitième  siècle, à  un  plus  sanglant  outrage.  Un  Lu- 
neaude  Boisjermain^,  un  La  Dixmerie  2,  conçurent 
l'idée  de  substituer  à  l'admirable  récit  à'Ulfsse  un 
dénouement  en  action;  et  l'auteur  de  la  comédie 
de  V Oracle  et  ai  Arlequin  au  Sérail^  se  chargea  in- 
trépidement, en  1769,  de  refaire  le  cinquième  acte 
d'après  le  plan  de  ces  réformateui's  ;  il  retrancha 
cent  vers  ;  il  en  fit  ou  refit  une  douzaine.  Ce  sacri- 
lège fut  sifflé;  et  la  tragédie  de  Racine  resta  ce 
qu'elle  était  auparavant,  c'est-à-dire  Un  chef- 
d'œuvre. 

Trois  ans  s'écoulèrent  entre  Iphigénie  et  Phè- 
dre (  1677  )•  L^^  critiques  dont  l'une  de  ces  tragé- 
dies avait  été  l'objet,  n'étaient  qu'un  faible  essai  des 
persécutions  qu'on  préparait  à  l'auteur  ;  le  duc  de 
Nevers  et  la  duchesse  de  Bouillon ,  neveu  et  nièce 
du  cardinal  Mazarin ,  ennemis  de  Racine ,  on  ne  sait 
pourquoi,  se  déclarèrent  d'avance,  et  sans  pudeur, 

(i)  Auteur  d'un  commentaire  sur  Racine,  qu'on  croirait  entre- 
pris dans  le  seul  dessein  de  rabaisser  le  mérite  littéraire  de  ce  grand 
poète,  et  même  d'attaquer  son  caractère  personnel;  ouvrage  à  la 
fois  inepte  et  odieux,  que  La  Harpe  a  pris  la  peine  de  réfuter 
d'un  bout  à  l'autre  avec  toutes  les  forces  de  sa  raison ,  dans  un 
commentaire  plein  de  goût  et  de  savoir ,  dont  Geoffroy  s'est  beau- 
coup servi,  tout  en  le  déprimant,  pour  faire  le  sien  qui  n'en  est  pas 
moins  à  peu  près  oublié. 

(2)  Lettres  sur  l'étal  présent  de  nos  spectacles. 

\^^)  Saint-Foix. 

II.  iS 
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les  chefs  d'.uiie  cabale  odieuse  et  ridicule.  Tout  fut 
mis  en  œuvre  pour  faire  tomber  la  Phèdre  de  Ra- 
cine et  pour  faire  aller  aux  nues  la  Phèdre  de  Pra- 
don,  qui  fut  jouée  trois  jours  après  sur  le  théâtre 
de  la  rue  Guénégaud.  On  a  peine  à  le  croire ,  malgré 
le  témoignage  de  Boileau ,  transmis  par  Louis  Ra- 
cine ;  toutes  les  premières  loges  des  deux  théâtres 
avaient  été  louées  par  cette  cabale  pour  plusieurs 
représentations;  elles  furent  remplies  pour  Pradon, 
et  laissées  vides  pour  Racine,  de  façon  que  sa  pièce 
parut  être  jouée  dans  le  désert;  cette  manœuvre 
coûta  environ  vingt-huit  mille  francs  de  notre  mon- 
naie actuelle;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  incroyable, 
elle  réussit  assez  pendant  quelque  temps  pour 
tromper  le  public  et  pour  donner  à  Pradon  toutes 
les  apparences  du  triomphe.  Il  est  fâcheux  pour  la 
mémoire  de  madame  Deshoulières  que  son  nom  ait 
figuré  parmi  les  chefs  d'une  si  scandaleuse  intrigue; 
on  sait  que,  soupant  avec  le  triomphateur,  le  soir 
même  de  la  première  représentation ,  elle  composa 
ce  sonnet  que  nous  n'osons  citer  en  entier,  par  un 
reste  d'égards  pour  elle. 

Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre,  tremblante  et  blême, 
Dit  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien ,  etc. 

On  attribua  ce  sonnet  au  duc  de  Nevers.  Des  amis 
indiscrets,  voulant  venger  Racine,  répondirent  par 
un  sonnet  très  injurieux,  sur  les  mêmes  rimes,  que 
le  duc  imputa  à  Racine  et  à  Boileau,  et  auquel  il 
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répliqua  par  un  ti'oisiènie  sonnet  et  par  des  menaces 
personnelles  contre  ces  deux  poètes.  Il  fallut  toute 
l'autorité  du  prince  de  Condé  pour  mettre  fin  à  la 
querelle.  Madame  Deshoulières,  véritable  auteur  du 
premier  sonnet,  fut  seule  punie,  et  le  fut  sévère- 
ment ,  quoique  long-temps  après ,  car  tout  Paris  la 
reconnut  dans  ces  vers  de  la  dixième  satire  de 
Boileau  : 

C'est  une  précieuse , 
Reste  de  ces  esprits  jadis  si  renommés 
Que,  d'un  coup  de  son  art,  Molière  a  diffamés,  etc. 

La  reprise  de  Phèdre^  qui  eut  lieu  au  bout  d'un 
an  ,  mit  les  deux  pièces  à  leur  place.  Mais  cette  ré- 
paration tardive  ne  put  consoler  Racine  ;  elle  fut 
d'ailleurs  empoisonnée  par  de  nouvelle's  indignités 
de  ses  ennemis  ,  qui  publièrent  une  édition  fautive 
de  la  pièce  et  substituèrent  aux  plus  beaux  vers 
des  vers  de  leur  façon ,  ridicules  ou  plats  ;  tant  il 
est  vrai  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  méchant  que  les 
méchants  auteurs,  et  rien  de  pire,  en  fait  de  popu- 
lace ,  que  le  bas  peuple  de  la  littérature. 

L'auteur  de  Phèdre,  dégoûté  du  théâtre,  y  re- 
nonça à  l'âge  de  trente-huit  ans,  c'est-à-dire  dans 
toute  la  force  et  la  maturité  de  son  génie.  Ce  ne 
fut  qu'après  douze  années  de  silence,  que  Racine,  à 
la  prière  de  madame  de  Main  tenon ,  composa 
son  Esther,  poiu"  être  jouée,  non  sur  la  scène  fran- 
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çaise  * ,  mais  dans  la  maison  de  Saint-Cyr  2.  Le 
succès  fut  prodigieux  (20  janvier  1689).  «  Le  roi, 
«  dit  madame  de  La  Fayette ,  n'y  mena ,  pour  la 
fc  première  fois ,  que  les  principaux  officiers  qui  le 
«  suivaient  à  la  chasse.  La  seconde  fut  consacrée 
«  aux  personnes  pieuses  ,  telles  que  le  Père  Lachaise 
h  et  douze  ou  quinze  jésuites  *.  Ensuite  elle  se  ré- 
«  pandit  aux  courtisans ,  etc.  »  L'honneur  d'y  assis- 
ter devint  l'ambition  de  tous.  Madame  de  Sévigné 
y  fut  admise  ;  et  l'on  sait  avec  quel  enthousiasme 
elle  en  parle  dans  ses  lettres  '*.  Le  théâtre  en  France, 

(i)  Elle  n'y  fut  jamais  représentée  du  vivant  de  Racine.  Dans 
les.  premières  éditions  qui  en  furent  faites,  quoique  Esther  porte  le 
titre  de  tragédie,  elle  n'est  point  intitulée  ainsi  dans  le  privilège 
du  roi;  et  il  serait  injuste  de  la  juger  comme  telle,  bien  que  les 
sentiments,  la  diction  et  la  plupart  des  caractères  en  soient  vérita- 
blement tragiques. 

(2)  «  Madame  de  Maintenon  était  persuadée  que  les  amusements 
((  de  la  scène  sont  bons  à  la  jeunesse;  qu'ils  donnent  de  la  grâce, 
«  appi'ennent  à  mieux  prononcer,  et  cultivent  la  mémoire.  Mais 
«  après  avoir  fait  jouer  Andromaque  par  les  demoiselles  de  Saint- 
«  Cyr ,  elle  craignit  que  cela  ne  leur  insinuât  des  sentiments  oppo- 
«  ses  à  ceux  qu'elle  voulait  leur  inspirer.  Elle  écrivit  en  consé- 
«  quence  à  M.  Racine  :  Nos  petites  filles  viennent  de  jouer  An- 
«  DKOMAQUE,  et  l'ont  si  bien  Jouée  qu'elles  ne  la  joueront  plus , 
<<  ni  aucune  autre  de  vos  pièces.  Et  elle  lui  demanda  ensuite  un 
«  poème  moral  ou  historique  dont  l'amour  fût  entièrement  banni.  » 
(Souvenirs  de  madame  de  Caylus.  ) 

(3)  «  Aujourd'hui,  disait  madame  de  Maintenon  ,  on  ne  Jouera 
«  que  pour  les  saints.  » 

(4)  Il  est  permis  de  croire  que  madame  de  Sévigné  fut  encore 
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et  plus  particulièrement  à  la  cour,  est  un  éternel 
sujet  d'applications  et  d'allusions.  Les  spectateurs 
en  trouvent  souvent,  là  même  où  l'auteur  n'en 
a  pas  prévu.  Il  faut  donc  en  général  se  défier  de 
tous  les  récits  faits  sur  ces  matières.  Il  est  tou- 
tefois assez  constant  que ,  dans  cette  pièce ,  Racine 
eut  en  vue  quelques  allusions ,  ou  du  moins  qu'il 
ne  protesta  point  contre  celles  qui  furent  faites. 
Madame  de  Maintenon  se  reconnut  avec  plaisir 
dans  Esther ,  et  tous  ses  amis  ne  manquèrent  pas 
de  voir  madame  de  3Iontespan  dans  l'altière  Vq.sthi. 
Les  chansons  du  temps  qui ,  comme  on  l'a  dit  in- 
génieusement ,  formaient ,  en  France ,  une  sorte  de 
contre-poids  et  de  tempérament  au  pouvoir  absolu , 
donneraient  même  à  penser  que  le  ministre  Lou- 
vois  et  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  étaient 
signalés  dans  Aman^  surprenant  au  roi  Assuérus 
l'édit  de  proscription  des  Juifs.  Mais  cette  hardiesse 
est  peu  vraisemblable ,  et  il  faudrait ,  pour  y  ajouter 
foi,  des  pièces  historiques  plus  graves  que  des 
chansons. 

plus  sensible  à  l'invitation  du  roi ,  qu'aux  beautés  de  l'ouvrage. 
Elle  ne  prouve  que  trop  dans  ses  lettres,  dont  la  lecture  est  d'ail- 
leurs si  remplie  de  charme,  combien  peu  elle  sentait  le  mérite  de  ce 
grand  poète.  Au  reste,  madame  de  Sévigné  n'a  jamais  écrit  que 
Racine  passerait  comme  le  café;  et  Voltaire,  sur  la  foi  de  qui 
La  Harpe,  l'abbé  de  Vauxcelles  et  M.  Suard  l'ont  répété,  ne  lui  a 
jamais  rien  prêté  de  semblable  (  Voy.  les  Notices  sur  madame  de 
Sévigné,  par  MM.  Campenon  cl  de  Saint-Surin\ 
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Àthalie ,  composée  pour  Saint-Cyr,  coninie  Es- 
ther  *,  eut  un  sort  bien  différent.  L'envie ,  masquée 
d'un  faux  zèle ,  en  empêcha  la  représentation  ;  elle 
fut  jouée  seulement  deux  fois  à  Versailles ,  dans 
une  chambre,  sans  théâtre,  sans  costumes,  parles 
demoiselles  de  Saint-Cyr  2.  Racine ,  ne  lui  ayant 
point  donné  d'autre  destination ,  la  fit  imprimer. 
Mais ,  ô  injustice  scandaleuse  et  vraiment  inexpli- 
cable !  ce  chef-d'œuvre ,  au-dessus  duquel  il  n'y  a 
rien ,  ni  chez  les  anciens ,  ni  chez  les  modernes , 
ne  trouva  point  de  lecteurs!  Que  dis-je?  s'il  faut 
en  croire  certains  mémoires  du  temps ,  dans  quel- 
ques sociétés  de  soi-disant  beaux-esprits,  on  en 
prescrivait  la  lecture  pour pé/zi7<?/zce.' tant  les  juge- 
ments des  contemporains  sont  souvent  bizarres  ou 

(i)  On  a  souvent  dit  que  l'idée  de  ce  sujet  était  absolument 
neuve,  et  qu'ArnauId  lui-même  n'avait  pas  cru  que  les  livres  saints 
pussent  fournir  un  autre  sujet  de  tragédie  que  celui  d'Esther.  Ce- 
pendant les  jésuites  avaient,  le  19  août  1658  ,  fait  jouer  une  Jthu- 
lie  dans  leur  collège  de  Clermont.  Voici  ce  qu'en  dit  Loret ,  dans 
sa  Gazette  en  vers ,  lettre  du  24  août  : 

Au  collège  de  Saint-Ignace , 
Où ,  dans  une  assez  bonne  place , 
Je  me  mis  et  me  cantonnai 
Pour  quinze  sols  que  je  donnai , 
Fut  avec  appareil  extrême 
Représenté  certain  poème , 
Environ  cinq  jours  il  y  a  , 
Portant  pour  titre  Jthalia,  etc. 

(%)  «  Cette  pièce  est  si  belle ,  dit  madame  de  Caylus,  que  Cau- 
'(  tioti  n'en  parut  pas  refroidie.  » 
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passionnés!  On  ne  saurait  en  vérité  se  défendre 
d'une  affliction  profonde ,  en  songeant  que  Racine 
est  mort  avec  le  chagrin  de  voir  son  siècle  mécon- 
naître cette  œuvre  immortelle.  En  vain  Arnauld,du 
fond  de  son  exil,  soutenait  par  son  suffrage  son 
ancien  élève  découragé  ;  en  vain  Boileau  lui  répé- 
tait :  C'est  votre  meilleur  ouvrage  ;  le  public  y 
reviendra;  peu  s'en  fallut  que  Racine  ne  crût  avoir 
survécu  à  son  génie ,  connue  Pierre  Corneille.  La 
voix  de  Boileau ,  si  bien  entendue  de  la  postérité , 
ne  fut  point  écoutée  du  vivant  de  son  ami.  Le  suc- 
cès d'^^Âa//e ,  composée  en  1691 ,  ne  commença 
qu'en  17 16;  mais  depuis  ce  temps  il  s'est  accru  et 
propagé  chaque  jour;  et,  s'il  augmente  encore ,  on 
trouvera  bientôt  que  Voltaire  n'en  a  pas  dit  assez , 
quand  il  a  proclamé  Athalie  l'ouvrage  le  plus  ap- 
prochant de  la  perfection  qui  soit  jamais  sorti  de 
la  main  des  hommes  ^.  Cette  seconde  iniquité  du 

(i)  Quand  le  célèbre  Lekain  vint,  à  dix-huit  ans,  chez  Voltaire, 
faire  devant  lui  l'essai  de  ce  talent  trop  tôt  perdu  pour  le  théâtre 
dont  il  a  été  la  gloire ,  il  voulut  d'abord  lui  réciter  le  rôle  de  Gus- 
tave. '<  Non,  non  (dit  le  poète  ),ye  n'aime  pas  les  mauvais  vers.» 
Le  jeune  homme  lui  offrit  alors  de  répéter  la  première  scène  à^A- 
thaliCy  entre  Joad  et  Ahner.  Voltaire  l'écoute;  et  l'ouvrage  lui 
faisant  oublier  l'acteur,  il  s'écrie  avec  transport:  «  Quel  style! 
«  quelle  poésie!  et  toute  la  pièce  est  écrite  de  même!  Ah!  mon- 
«  sieur!  quel  homme  que  Racine!  »  C'est  Lekain  qui  rapporte, 
dans  ses  Mémoires,  ce  fait,  dont  il  fut  d'autant  plus  frappé  que, 
dans  ce  moment,  il  aurait  bien  voulu  que  A'oltaire  s'occu))àt  un  peu 
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public  envers  Racine,  en  rouvrant  la  plaie  de  la 
première ,  mit  le  comble  à  ses  dégoûts  et  le  décida 
tout-à-fait  à  quiter  la  carrière  du  théâtre ,  beaucoup 
plus,  sans  doute,  que  les  autres  motifs  qu'on  lui 
a  prêtés.  Les  sentiments  religieux  qu'il  puisa  dans 
sa   famille   et   dans   l'exemple  de   ses  maîtres    se 
fortifièrent  avec  l'âge  ;  mais  ils  étaient ,  ce  semble  , 
assez  vifs,  dès  sa  jeunesse,  pour  le  faire  renoncer 
plutôt  encore  qu'il  ne  l'a  fait ,  à  des  travaux  qu'il 
aurait  cru  incompatibles  avec  la  vie  chrétienne;  et , 
en  supposant  que  sa  dévotion  ,  qui  d'ailleurs  était 
douce  et  tolérante  comme  celle  de  Fénélon  ,  l'eût 
empêché  de  traiter  des  sujets  de  tragédie  profane, 
combien  de  sujets  sacrés  n'aurait-il  pas  pu  mettre 
sur  la  scène  !  combien  de  chefs-d'œuvre  utiles  à  la 
religion  même  n'aurait-il  pas  pujoindre  aux  chefs- 
d'œuvre  à'Esther  et  diAthaliel  Disons-le  franche- 
ment :  ceux  qui  s'obstinent  le  plus  à  attribuer  à  la 
religion  la  retraite  prématurée  de  Racine  ne  sont 
peut-être  pas  fâchés  d'avoir  ce  petit  reproche  à  lui 
faire ,  et  de  pouvoir  en  conclure  qu'elle  rétrécit 
l'esprit  et  étouffe  le  génie.  C'étaient,  en  effet,  des 
esprits  singulièrement  rétrécis ,  que  le  grand  Cor- 
plus  de  lui  et  un  peu  moins  de  Racine  (La Harpe].  L'admiration 
de  Voltaire  se  manifesta  un  jour  plus  vivement  encore  devant  La 
Harpe  lui-même,  lorsqu'après  avoir  déclamé  la  scène  du  iv^  acte 
de  Phèdre,  il  lui  dit,  en  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine: 
<!  Mon  ami,  je  ne  suis  qii'un  polisson  en  comparaison  de   cel 
i  hoinme-là.  » 
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neUle,  Pascal,  Bossuet,  Fënélon  et  Despréaux!  Et 
comment    s'étonner   que    le   ressentiment    d'une 
grande  injustice  ait  suffi  pour  éloigner  Racine  du 
théâtre ,  quand  on  sait ,  quand  il  a  lui-même  avoué , 
que  lapins  mauvaise  critique  lui Jaisait plus  de 
peine  que  les  plus  grands  succès  ne  luifaisaient  de 
plaisir  ?  C'est  une  faiblesse  ,  dira-t-on  ;  mais  peut- 
être  est-elle  inséparable  de  cette  sensibilité  ardente, 
qui  seule  produit  de  grandes  choses.  Ne  reprochons 
pas  si  légèrement  aux  hommes  de  génie  des  défauts 
qui  peuvent  avoir  été   la   source  de  leur  talent. 
Molière,  dira-t-on  encore,  n'a  point  eu  cette  fai- 
blesse; mais,  de  bonne  foi,  a-t-il  été  mis  à  de  pa- 
reilles épreuves  ?  Peut-on  comparer"  le  froid  accueil 
fait  aux  premières  représentations  de  \ Avare  ^  des 
Femmes  Savantes  et  du   Misanthrope  ^  à  la  rage 
aveugle  et  stupide  qui ,  après  s'être  essayée  contre 
Iphigénie  à  l'aide  de  Leclerc ,  après  avoir,  pendant 
un  an ,   fait  triompher  la  Phèdre  de  Pradon ,  se 
déchaîne    contre  Athalie    et  parvient  à  en  faire 
dédaigner  la  lecture  ?  Racine  ne  pouvoir  être  lu  ! 
Qui  peut  affirmer  que  Molière ,  dont  le  style  n'avait 
pas  pourtant  la  perfection  de  celui  de  Racine ,  aurait 
supporté  sans  amertume  un  pareil  affront?  Qui  sait 
même  si  le  peu  de  succès  de  trois  de  ses  chefs- 
d'œuvre  n'aurait  pas  suffi  pour  le  dégoûter  aussi 
du  théâtre ,  sans  la  nécessité  où  il  était  d'y  demeurer 
pour  faire  vivre  sa  troupe  et  pour  vivre  lui-même? 
En  n'attribuant  qu'à  des  motifs  lemporelslaietraite 


."iCu  NOTICE 

de  Racine ,  il  ne  Caut  pas  disconvenir  toutefois  que 
c'est  à  partir  de  la  disgrâce  de  Phèdre,  que  sa  con- 
duite privée  devint  ce  qu'elle  resta  pendant  toute 
sa  vie,  c'est-à-dire  d'une  régularité  exemplaire; 
non  qu'auparavant  il  eût  jamais  manqué ,  dans  ses 
actions ,  de  cette  décence  inséparable  du  bon  goût 
dans  les  écrits  ;  mais ,  en  se  détachant  du  théâtre , 
il  renonça  naturellement  aux  distractions  et  aux 
liaisons ,  tant  soit  peu  périlleuses ,  qu'il  y  avait 
trouvées.  La  piété ,  dans  laquelle  il  avait  été  élevé , 
se  réveilla  facilement  dans  son  cœur ,  et  lui  offrit , 
dans  ses  chagrins ,  des  consolations  que  le  genre 
de  monde  qu'il  quittait  ne  pouvait  lui  donner.  On 
assure  même  qu'il  songea  un  moment  à  se  consacrer 
tout-à-fait  à  Dieu ,  en  embrassant  la  vie  monastique. 
La  réflexion  lui  fit  préférer  des  chaînes  plus  légères. 
Il  se  maria,  en  1677,  à  la  fille  d'un  trésorier  de 
F'rance  d'Amiens  ^.  Il  fit  un  bon  choix  et  fut  heu- 
reux. Ce  .fut  cette'même  année  que  le  roi  nomma 

(i)  Mademoiselle  Catherine  Romanet.  Sept  enfants  naquirent  de 
ce  mariage.  Deux  filles  prirent  le  voile.  Louis  Racine  assure  que 
madame  Racine  n'avait  jamais  lu  les  tragédies  de  son  mari.  «  Ses 
«  devoirs  de  mère  l'occupaient  si  exclusivement,  qu'un  jour  que 
«  Racine,  revenant  de  Versailles,  lui  rapportait  une  bourse  de 
»  mille  louis  qu'il  avait  reçue  du  roi,  à  peine  y  fit-elle  attention, 
'(  ne  songeant  qu'à  lui  parler  d'un  de  ses  enfants  qui  n'avait  pas 
«  voulu  étudier  depuis  deuxjours  (La  Harpe).  »  Elle  mourut  trente 
ans  après  lui.  Une  partie  de  sa  fortune  périt  dans  le  système  de 
Law. 
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Racine  et  Boileau  historiographes  de  France.  Au 
retour  de  la  campagne  qui  fut  si  courte  et  si  glo- 
rieuse, le  roi  leur  dit  :  «  Je  suis  fâché  que  vous  ne 
«  soyez  pas  venus  avec  moi;  vous  auriez  vu  la 
a  guerre ,  et  votre  voyage  ri  eût  pas  été  long.  »  — 
«  P^otre  majesté ,  lui  répondit  Racine,  ne  nous  a 
K  pas  donné  le  temps  de  faire  faire  nos  habits.  » 
Boileau ,  dont  la  prose  dépourvue  d'élégance  se 
serait  élevée  difTicilement  peut-être  à  la  dignité  du 
genre  historique,  eut  sans  doute  une  très  petite 
part  à  l'histoire  du  roi.  Racine,  qui  s'en  occupa 
beaucoup,  ne  put  la  terminer.  On  sait  que  l'ou- 
vrage ,  interrompu  à  sa  moit ,  périt  à  Saint-Cloud , 
dans  l'incendie  de  la  maison  de  Valincourt,  son 
successeur,  le  1 3  janvier  1726.  On  sait  aujourd'hui 
que  Valincourt,  voyant  le  manuscrit  près  d'être 
consumé ,  donna  vingt  louis  à  un  Savoyard  pour 
aller  le  chercher  au  travers  des  flammes,  et  que 
celui-ci  lui  rapporta  un  recueil  de  Gazettes  de 
France.  Il  était  assurément  difficile  que  l'Histoire 
du  Roi ,  lue  au  roi  lui-même  à  mesure  qu'elle 
avançait ,  ne  ressemblât  pas  un  peu  à  un  panégy- 
rique ;  mais  nous  avouerons  que  cette  réflexion  ne 
nous  parait  point,  comme  à  La  Harpe,  devoir  di- 
minuer nos  regrets  ,  à  en  juger  uniquement  par  le 
Précis  historique  des  Campagnes  de  1672  à  1678, 
seule  partie  de  l'ouvrage  qui,  ayant  été  confiée 
par  Valincourt  à  l'abbé  de  Vatry  avant  l'incendie , 
n'ait  pas  été  la  proie  des  flammes.  Le  style  de  ce 
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Précis,  lausseiiient  attribué  d'abord  à  Pélisson , 
est  élégant  et  simple;  la  narration  en  est  claire, 
rapide  et  animée;  et  la  louange  n'y  est  point  don- 
née aux  dépens  de  la  vérité  ^. 

Quelques  esprits  indépendants ,  à  qui  peut-être 
il  n'a  manqué,  pour  être  des  flatteurs,  que  des 
souverains  qui  voulussent  écouter  leurs  flatteries, 
ont  reproché  à  Racine ,  ainsi  qu'à  Molière  et  à  Des- 
préaux, d'avoir  trop  fréquenté  la  cour  et  d'avoir 
consacré  leurs  travaux  à  l'éloge  de  Louis  XIV  et  à 
ses  plaisirs.  Eh  !  où  donc  est  le  crime  d'avoir  re- 
cherché souvent  l'entretien  d'un  prince  qui  com- 
blait à  la  fois  le  mérite,  et  de  distinctions  et  de 
largesses;  qui,  au  milieu  des  pénibles  soins  du 
trône ,  disait  à  Boileau  :  «  Souvenez-vous  quej'au- 
«  rai  toujours  une  demi-heure  à  vous  donner  P  » 
Où  est  le  crime  d'avoir  loué  un  monarque  que  ses 
plus  cruels  ennemis  ont  jugé  louable  à  tant  d'é- 
gards ;  dont  les  travaux  ont  à  jamais  illustié  la 
France;  qui  a  donné  son  nom  à  son  siècle;  dont 
les  plaisirs  même  avaient  un  caractère  de  grandeui", 
et  nous  ont  valu  Esther ,  Aihalie ,  le  Tartufe ,  le 
Bourgeois  gentilhomme  ,  et  tous  les  chefs-d'œuvre 
des  Quinault,  des  Lulli,  des  Lebrun, des  Mansard 
et  des  Girardon  ? 

(i)  La  relation  du  siège  de  Namur  [en  1692),  iiupriniée  la 
même  année  par  ordre  du  roi,  est  un  modèle  d'exactitude  et  de 
précision. 
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Louis  XIV  se  plut  à  prodiguer  à  Racine  les  gratifi- 
cations et  les  faveurs  ;  il  le  fit  trésorier  de  la  géné- 
ralité de  Moulins  et  gentilhomme  ordinaire  ^  ;  il  lui 
accorda  les  entrées  et  un  appartement  au  château  ; 
il  le  nomma  plusieurs  fois  des  voyages  de  Marli  ;  il 
l'admit  fréquemment  dans  son  intimité,  lors  même 
qu'il  ne  recevait  aucun  de  sescourtisans.il  trouvait 
sa  conversation  si  remplie  d'agrément  que,  durant 
une  maladie ,  il  le  fit  coucher  dans  une  chambre 
voisine  de  la  sienne,  afin  de  le  voir  plus  souvent. 
Racine  alors  lui  servit  de  lecteur  et  lui  lut  un  jour 
Plutarque  dans  la  version  d'Amyot,  en  substituant 
habilement  le  langage  moderne  aux  expressions 
gauloises  que  le  roi  n'aimait  pas. 

Comme  la  faveur  dont  Louis  XIV  honorait  le 
premier  de  nos  poètes  n'était  ni  le  fruit  du  caprice, 
ni  le  prix  d'une  basse  adulation ,  elle  se  soutint 
long-temps.  Une  circonstance  imprévue  vint  mal- 
heureusement l'affaiblir.  C'était  en  1697.  Dans  un 
de  ces  entretiens  intimes  que  madame  de  Mainte- 
non  accordait  souvent  à  Racine ,  la  conversation 
ayant  eu  pour  objet  la  misère  du  peuple  épuisé  par 
de  longues  guerres,  cette  femme  célèbre  pria  le 
poète  de  rédiger  ses  idées  en  forme  de  mémoire , 
promettant  que  l'écrit  ne  sortirait  pas  de  ses  mains. 
Racine  y  consentit,  non  point  par  une  complai- 

(i)  La  survivance  de  cette  charge  fut  donnée  à  J.-B.  Racine  ,  son 
iils  aine,  à  peine  âgé  de  seÏT^e  ans. 
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sance  de  courtisan ,  et  bien  moins  encore  dans 
aucune  vue  ambitieuse  (la  conduite  de  toute  sa 
vie  repousse  cette  accusation  )  ,  mais  dans  l'imique 
dessein  d'être  utile.  Le  roi  surprit  ce  mémoire ,  et 
le  nom  de  l'auteur  fut  révélé.  Peut-être  la  leçon 
était  un  peu  trop  directe ,  puisque  Louis  s'en  of- 
fensa. «  J'aime  beaucoup  ,  disait  un  jour  ce  prince 
«  à  un  pr.édicateur  qui  l'avait  apostrophé  person- 
«  nellenient,y'a//72e  beaucoup ,  mon  père,  àpren- 
«  dre  m.a part  d'un  sermon;  mais  je- n  aime  pas 
«  qu'on  me  la  fasse.  »  Louis  XIV  avait-il  besoin 
d'ailleurs  qu'on  lui  exposât  si  vivement  la  misère 
du  peuple ,  lui  qui ,  bien  que  victorieux  de  tous 
côtés ,  venait ,  dit  ïorcy ,  de  précipiter  la  paix  de 
Riswick ,  par  le  seul  besoin  de  soulager  le  royaume  ? 
Mais  peut-être  aussi  (et  cette  conjecture  est  la  plus 
vraisemblable)  le  roi  fut-il  blessé  seulement  de  voir 
un  homme  de  lettres ,  sortant  de  la  sphère  exclu- 
sivement assignée  alors  à  chaque  profession ,  vou- 
loir se  mêler  des  affaires  du  gouvernement.  Voici , 
en  effet ,  quelles  furent  ses  paroles  ;  «  Parce  qu'il 
(S.  fait  bien  des  vers ,  croit-il  tout  savoir?  et,  parce 
«  qu'il  est  grand  poète,  prétend-il  être  ministre?  » 
Si  l'on  se  reporte  à  ce  qu'était  alors  l'état  social , 
aux  usages ,  aux  convenances ,  aux  devoirs  particu- 
liers à  chaque  classe  et  à  chaque  individu ,  on  con- 
çoit que  la  sévérité  du  roi  dut  paraître  toute  natu- 
relle; mais  qu'elle  doit  nous  sembler  barbare,  à 
nous  qui,  dans  notre  siècle  de  lumières,  R\ons  mi. 
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non-seulement  des  poètes  qui  n'étaient  pas  des 
Racine,  mais  jusqu'à  des  histrions,  s'arroger  le 
droit  de  régenter  leur  souverain ,  et ,  pour  comble 
de  civilisation,  se  constituer  les  arbitres  de  sa 
couronne  et  de  sa  vie  !  Quel  qu'ait  été  le  motif  de 
l'humeur  de  Louis  contre  Racine ,  elle  ne  fut  que 
passagère  ;  son  estime  et  sa  bienveillance  ne  l'aban- 
donnèrent point  ;  Racine  ne  cessa  pas  de  le  voir. 
Durant  sa  dernière  maladie,  le  roi  se  fit  donner 
chaque  jour  de  ses  nouvelles  avec  un  intérêt  tou- 
chant, et  ses  bienfaits  le  suivirent  au-delà  du  tom- 
beau *.  Il  n'est  donc  pas  exact  de  dire  que  ce  fut 
une  disgrâce ,  et  encore  moins  que  cette  disgrâce 
ait  causé  sa  mort.  Mais  on  ne  peut  nier  que  le  cha- 
grin d'avoir  pu  déplaire  un  moment  à  son  roi  et  à 
son  bienfaiteur  n'ait  contribué  à  augmenter  le  mal 
dangereux  ^  dont  il  était  atteint  depuis  plusieurs 
années. 

On  a  reproché  à  Racine  d'être  trop  enclin  à  la 
raillerie ,  et  Boileau  lui-même  eut  à  s'en  plaindre 
quelquefois.  Un  jour  qu'il  raillait  trop  vivement  et 
depuis  trop  long-temps  son  ami,  celui-ci  lui  dit 
enfin  :  «  Avez-vous  envie  de  me  fâcher  ?  —  Dieu 
m'en  garde  !  —  Eh  bien  !  vous  avez  donc  tort ,  car 
vous  m'avez  fâché.  »  Quoique  son  cœur  n'eût  au- 
cune part  à  ce  penchant  de  son  esprit,  il  fit,  pour 


(i)  Sa  pension  de  2,000  liv.  fut  conservée  à  sa  veuve. 
(a)  Un  abcès  au  foie. 
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s'en  corriger,  de  nobles  et  lieureux  efforts  sur  lui- 
même.  Quand  la  charité  chrétienne  ne  le  lui  aurait 
pas  ordonné ,  Racine  avait  trop  bon  goût ,  il  avait 
l'ame  trop  élevée  pour  ne  pas  sentir  que,  si  la  rail- 
lerie a  ses  dangers  entre  des  égaux ,  elle  est ,  à  l'é- 
gard de  nos  inférieurs  quelconques ,  un  abus  de 
la  force  qui  ressemble  à  de  la  lâcheté ,  comme  un 
acte  de  violence  envers  un  homme  désarmé.  Les 
épigrammes  échappées  à  sa  jeunesse  sont  piquantes 
et  d'une  malice  très  fine;  mais  elles  sont  gaies, 
sans  fiel ,  et  en  fort  petit  nombre.  On  ne  peut  guère 
trouver  à  redire  qu'à  celles  contre  D'Olone  et  Cré- 
qui^.  Son  fils  aîné  lui  en  ayant  un  jour  envoyé  une 
contre  Pérault  :  «  Je  voudrais ,  lui  écrivit  Racine, 
que  vous  ne  l'eussiez  point  faite.  Outre  quelle  est 
assez  médiocre ,  je  ne  saurais  trop  vous  recomman- 
der de  ne  point  vous  laisser  aller  à  la  tentation 
défaire  des  vers  français;  surtout  il  n'en  faut  faire 
contre  personne.  »  Il  y  a,  dans  toutes  ses  lettres  à  son 
fils  ,  un  caractère  de  tendresse ,  de  simplicité ,  de 
bonté  et  d'indulgence  qui  émeut  et  qui  attache. 
Quoi  de  plus  touchant  que  celle  où  il  lui  dit  ^  : 
«  Je  n'ai  osé  demander  à  M.  l'ambassadeur  si  vous 
«  pensiez  un  peu  au  bon  Dieu ,  et  j'ai  eu  peur 
«  que  la  réponse  ne  fut  pas  telle  que  je  l'aurais 
«  souhaité  ;  mais  enfin  ,  je  veux  me  flatter  que  ,  fai- 

(i)  A  propos  des  critiques  à' Andromaque. 
[i)  21  juillet   1698. 
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«  sant  votre  possible  pour  devenir  un  parfait  hon- 
«  néte  homme ,  vous  concevrez  qu'on  ne  le  peut 
«  être  sans  rendre  à  Dieu  ce  qu'on  lui  doit.  Vous 
«  connaissez  la  religion  ;  je  puis  même  dire  que 
«  vous  la  connaissez  belle  et  noble  comme  elle  est , 
«  et  il  n'est  pas  possible  que  vous  ne  l'aimiez.... 
«  Pour  moi,  plus  je  vais  en  avant,  plus  je  trouve 
«  qu'il  n'y  a  rien  de  si  doux  au  monde  que  le  repos 
«  de  la  conscience ,  et  de  regarder  Dieu  comme  un 
«  père  qui  ne  nous  manquera  pas  dans  tous  nos 
«  besoins.  M.  Despréaux,  que  vous  aimez  tant^  est 
«  plus  que  jamais  dans  ces  sentiments ,  etc.,  etc.  » 
Les  lettres  de  Racine  à  ses  amis  sont  naturelles, 
faciles ,  élégantes.  H  y  a  parfois  des  traits  de  force. 
En  voici  un ,  à  propos  de  la  mort  de  M.  de  Saint- 
Laurent,  précepteur  du  duc  de  Chartres  qui  fut 
depuis  régent.  «  Il  a  été  emporté  ,  dit-il^,  d'un  seul 
«  accès  de  colique  néphrétique.  Je  ne  crois  pas , 
«  qu'excepté  Madame  ,  on  en  soit  fort  affligé  au 
«  Palais-Royal  :  les  voilà  débarrassés  d'un  homme 
«  de  bien.  »  On  ne  peut  se  dispenser,  en  lisant  ce 
qui  nous  est  resté  de  cette  correspondance  de 
Racine  avec  sa  famille  et  avec  ses  meilleurs  amis , 
de  remarquer  combien  le  ton  en  est  généralement 
peu  familier.  Dans  un  volume  entier  de  lettres,  on 
ne  trouve  pas  une  seule  trace  de  tutoiement.  L'ami- 
tié alors  était  grave  ;  elle  semblait  un  devoir  plus 

(i)  Lettre  à  Roileaii,  4  août  1687. 

11.  34 


370  ^OTICE 

encore  qu'un  plaisir.    Racine  eut  pour  amis  les 
écrivains  les  plus  célèbres  de  son  temps  ,  Bourda- 
loue ,  La  Bruyère ,  Rapin  ,  Bouliours  ,  Bernier ,  Psi- 
cole,  La  Fontaine,  Boileau,  etc.,  etc.  On  regrette 
de  ne  pouvoir  aussi  nommer  Molière.  Il  n'est  que 
trop  vrai  qu'il  rendit  à  Racine,  dans  les  commen- 
cements de  leur  liaison,   des  services  qui   sem- 
blaient devoir  en  assurer  la  durée  ;  que  cependant 
elle   dura  peu ,   et  que  Racine   eut  les   premieis 
torts  qui  amenèrent  une  rupture ,  en  retirant  son 
Alexandre  du  théâtre  de  Molière ,  pour  le  donner 
à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Mais  ces  torts  étaient-ils 
bien  sérieux?  Si  Molière,  directeur  de  comédie, 
pouvait  les  juger  tels  ,  Molière,  auteur  dramatique, 
n'aurait-il  pas  dû  les  excuser  ?  Au  reste ,  ce  refroi- 
dissement peu  raisonnable  de  l'une  et  de  l'autre 
part,  ne  dégénéra  jamais  en  hostilité,  ni  même  en 
secrète  inimitié.   Racine  et    Molière   s'estimèrent 
toujours.  Noblement  armés  l'un  pour  l'autre ,  Ra- 
cine défendit  le  Misanthrope ,  et  Molière  les  Plai- 
deurs^^ contre  un  public   ignorant  ou  prévenu. 
Les  hommes  supérieurs ,  même  sans  être  unis ,  se 
rendent  réciproquement  justice  ;  la  médiocrité  seule 
est  jalouse.  Cette  vérité. suffirait  pour  justifier  Cor- 
neille et  Racine  du  soupçon  de  jalousie  mutuelle 
dont  on  a  osé  flétrir  leur  mémoire.  Ajoutons  seu- 

(i)  «  Ceux  qui  se  moquent  des  Plaideuis .  disait-il  ,    mérite- 
«  raient  qu'on  se  moquât  d'eux.  >< 
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lemenl,  en  ce  qui  regarde  Racine,  (|iril  avait  un 
trop  grand  génie  pour  ne  pas  sentir  toute  la  gran- 
deur de  celui  de  Corneille,  et  qu'il  l'a  loué  trop 
éloquemment  pour  qu'on  pût  l'accuser  de  n'être 
pas  sincère.  Il  ne  faut  pas,  dira-t-on,  prendre  tou- 
jours au  mot  les  éloges  académiques  :  soit  ;  mais 
si  l'on  peut  croire  que  Racine ,  ayant  à  louer  pu- 
bliquement Pierre  Corneille  mort,  le  jour  de  la 
réception  et  par  conséquent  en  présence  de  Thomas 
Corneille,  son  frère  et  son  successeur  *,  ne  pouvait , 
sans  manquer  à  toutes  les  convenances  ,  se  dispen- 
ser d'exalter  son  mérite ,  du  moins  ne  saurait-on 
récuser  l'éloge  volontaire  qu'il  faisait  de  lui  en 
particulier ,  dans  ses  conversations  avec  son  fils , 
où ,  développant  à  celui-ci  les  beautés  du  Cid  et 
à'Horace  ,  il  lui  disait  :  «  Corneille  fait  des  vers 
«  cent  fois  plus  beaux  que  les  miens.  »  On  a  fait  à 
Racine  un  reproche  plus  grave ,  et  dont  il  est  plus 
difficile  de  le  justifier.  Nicole ,  dans  une  réponse 
au  visionnaire  Desmarets  2 ,  avait  traité  les  poètes 
dramatiques  à' empoisonneurs  publics  et  de  gens 
horribles  aux  yeux  des  chrétiens.  Cette  injure  gros- 
sière et  blâmable ,  même  à  l'égard  de  Desmarets , 
ne  pouvait  assurément  regarder  en  aucune  façon 

(i)  Discours  prononcé  à  l'Académie  française,  le  2  janvier  168.5 
à  la  réception  de  MM.  Corneille  et  Bergeret.  Racine  Je  lut  au  roi 
qui  lui  dit  :  «  Je  le  louerais  davantage,  si  je  n'y  étais  pas  tant  loué.» 

(2)  Desmarets   de  Saint-Sorlin  ,  auteur  de  la  comédie  des  Fi- 
sionnaires. 
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le  jeune  auteur  dès  Frères  ennemis  et  iXJlexandre. 
Il  se  l'appliqua  cependant  et  publia  contre  Port- 
Royal  ,  contre  ses  anciens  maîtres ,  cette  fameuse 
lettre,  à  V auteur  des  hérésies  imaginaires,  qu'il 
eut  le  malheur  d'écrire  avec  un  talent  digne  de 
Pascal  *.  «  Les  Molinistes ,  dit  J.-B.  Racine,  y  bal- 
«  tirent  des  mains ,  et  furent  charmés  d'a\oir  enfin 
«  trouvé  ce  qu'ils  cherchaient  depuis  long-temps  et 
o  si  inutilement,  c'est-à-dire  un  homme  dont  ils 
«  pussent  opposer  la  plume  à  celle  de  l'auteur  des 
«  Provinciales.  »  Provoqué  par  deux  réponses  très 
vives  de  Dubois  et  de  Barbier-d'Aucourt ,  Racine 
allait  répliquer  par  la  publication  d'une  seconde 
lettre  plus  piquante  encore  que  la  première.  Les 
conseils  de  Boileau ,  ou  plutôt  son  bon  naturel  et 
le  regret  d'avoir  manqué  aux  instituteurs  de  sa 
jeunesse ,  le  décidèrent  à  ne  point  l'imprimer  2  j 
il  relira  même  tous  les  exemplaires  de  la  première 
qu'il  put  trouver.  Il  avait  commis  une  grande  faute 
sans  doute  ;  mais  combien  la  réparation  fut  plus 
grande  encore  !  De  quel  respect,  de  quel  attendris- 
sement ne  se  sent-on  point  saisi ,  quand  on  se 
représente  Racine ,  se  faisant  conduire  par  Boileau 

(i)  C'était  au  commencement  de  1666;  Racine  avait  vingt-sept 
ans. 

(2)  Son  fils  aîné  prit  la  même  résolution  ;  mais  ayant  été  trouvée 
en  manuscrit  dans  les  papiers  de  Tabbé  Dupin,  parent  et  ami  de 
Racine,  en  1719,  celle  lettre  fui  alors  livrée  à  l'impression  pouï 
la  première  fois. 
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chez  Arnauld ,  et  se  précipitant  aux  pieds  de  celui- 
ci  en  présence  de  vingt  témoins;  Arnauld  se  jetant 
à  son  tour  aux  pieds  de  Racine ,  et  tous  deux  s'em- 
brassant  en  frères ,  en  amis ,  en  chrétiens  !  Le  sou- 
venir de  cette  faute  pesait  encore  sur  son  cœur 
long-temps  après.  L'abbé  Tallemant,  s'avisant  un 
jour  de  la  lui  reprocher  en  pleine  académie  :  «  Oui, 
«  monsieur,  lui  répondit  Racine,  avec  une  noble 
«  humilité,  vous  avez  raison;  c'est  l'endroit  le  plus 
«  honteux  de  ma  vie ,  et  je  donnerais  tout  mon 
«  sang  pour  l'effacer.  »  Ces  faits  répondent  suffi- 
samment aux  biographes  inconsidérés ,  malveillants 
ou  mal  instruits  ^ ,  qui  ont  accusé  Racine  d'avoir 
eu  un  amour-propre  excessif  S'il  eût  eu  ce  défaut, 
aurait-il  été  si  docile  à  la  critique  ?  Aurait-il ,  sans 
le  remercier  il  est  vrai ,  mais  aussi  sans  se  fâcher , 
suivi  jusqu'aux  conseils  de  Subligny  2  ?  Parmi  les 
auteurs  dramatiques  de  nos  jours  les  plus  modestes, 
combien  y  en  a-t-il  qui  profitassent  des  avis  donnés 
dans  une  parodie  ?  Ne  serait-ce  point  à  une  petite 
rancune  de  Baron  que  Racine  a  dû  cette  accusation 
de  vanité  ?  On  sait  que  ce  comédien  insistant  un 
jour,  sans  aucune  espèce  de  mesure ,  auprès  de 
Racine ,  sur  quelques  observations  concernant  un 
de  ses  rôles  :  «  Baron ,  lui  dit  le  poète ,  je  vous  ai 

(  1  )  Luneau  ,  le  Dictionnaire  historique ,  etc. 
(2)  Auteur  de  la    Folle  Querelle ,   comédie-parodie  d^ Andro- 
tnaque. 
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ii  fait  venir  pour  VOUS  donner  des  instructions ,  et 
(c  non  pour  en  recevoir;  »  et  l'on  sait  aussi  que 
messieurs  les  comédiens  sont  sujets  à  prendre  pour 
un  amour-propre  excessif  la  dignité  d'un  homme 
de  lettres  qui  sait  garder  son  rang. 

Racine  était  naturellement  mélancolique  avec 
lui-même ,  quoique  fort  doux  avec  les  autres.  Il 
avait  l'ame  tendre,  il  recherchait  les  émotions  tristes 
ou  religieuses,  plutôt  que  celles  de  la  joie.  Il  était 
généreux  et  savait  se  conserver  les  moyens  de  l'être 
par  beaucoup  d'ordre  et  d'économie;  il  aidait  de  ses 
secours  beaucoup  de  parents  éloignés;  il  avait  un  soin 
tout  filial  de  sa  nourrice  et  ne  l'oublia  point  dans 
son  testament.  Parmi  les  amis  qu'il  s'était  faits  dans 
le  monde,  un  de  ceux  qui  lui  paraissaient  le  plus  at- 
tachés, c'était  le  chevalier  de  Poignant,  si  connu 
par  son  duel  avec  son  ami  La  Fontaine.  Poignant 
annonça  long-temps  d'avance  qu'il  le  ferait  son  hé- 
ritier ,  et  il  tint  parole  ;  mais  à  sa  mort  tout  le  bien 
se  trouva  mangé.  Racine  n'en  acquitta  pas  moins 
avec  zèle  et  reconnaissance  les  frais  de  maladie  et 
de  sépulture  du  magnifique  testateur.  Nul  ne  fut 
meilleur  époux  et  plus  tendre  père.  L'éducation 
chrétienne  de  ses  enfants  était  sa  grande  affaire.  Il 
faisait  chaque  jour  la  prière  en  commun  avec  sa 
femme,  ses  enfants  et  ses  domestiques:  il  leur  lisai 
et  leur  expliquait  l'Evangile.  Dans  les  dix  dernières 
années  de  sa  vie,  tous  ses. plaisirs ,  tout  son  bon- 
heur étaieni  concentrés  dans  ses  affections  donies- 
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tiques.  Il  n  allait  même  plus  à  la  cour  que  pour  les 
devoirs  de  sa  charge  et  pour  les  intérêts  de  sa  fa- 
mille; et  cependant,  combien  n'avait-il  pas  de 
moyens  d'y  plaire  et  de  s'y  faire  aimer;  une  belle  et 
noble  figure,  des  manières  gracieuses,  tous  les  char- 
mes de  l'esprit ,  tout  l'éclat  de  la  renommée ,  unis  à 
l'art  heureux  de  les  faire  oublier!  Soixante  ans 
après  les  représentations  à^Esther ,  à  Saint-Cyr,  les 
dames  qui  en  avaient  été  témoins  parlaient  encore 
de  lui  avec  attendrissement ,  et  disaient  à  Louis  Ra- 
cine :  «  Vous  êtes  fils  d'un  homme  qui  avait  un 
«  grand  génie  et  une  grande  simplicilé.  »  Il  avait 
en  effet  enchanté  tout  le  monde ,  'plus  encore  par 
l'aménité  et  la  grâce  des  instructions  qu'il  donnait 
aux  jeunes  demoiselles  de  Saint-Cyr,  que  par  son 
talent  même  pour  la  déclamation  ;  et  ce  talent,  il  le 
possédait  au  plus  haut  degré.  Aucun  homme  de  son 
temps  ne  lisait  et  ne  récitait  mieux  que  lui.  Un  jour , 
chez  Boileau,  dans  sa  maison  d'Auteuil,  lisant  et 
traduisant  d'abondance  VOEdipe  de  Sophocle,  il  fît 
verser  des  larmes  à  tous  les  assistants.  Il  enseigna 
à  Baron  et  à  La  Champmêlé  un  système  de  décla- 
mation plus  conforme  à  la  nature  et  au  bon  goût , 
ou,  pour  mieux  dire,  il  leur  apprit  à  parler  et  non  à 
déclamer. 

Comment  un  homme  doué  de  tant  de  qualités  na- 
turelles ou  acquises  a-t-il  eu  des  ennemis  ?  Cette  ques- 
tion pourrait  paraître  par  trop  ingénue  et  nous  ne 
la  ferons  point.  Mais  comment  ces  inimitiés  lui  ont- 
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elles  survécu  pendant  plus  d'un  demi-siècle?  C'est 
ce  qu'on  ne  peut  guère  expliquer  que  par  l'ex- 
trême influence  de  Fontenelle,  neveu  de  Corneille, 
et,  à  ce  titre,  disposé  à  défendre  et  à  maintenir  la 
prééminence  de  son  oncle  sur  ses  rivaux,  fut-ce 
aux  dépens  de  la  justice  et  de  la  vérité,  Fontenelle 
haïssait  personnellement  Racine,  depuis  l'épi- 
gramme  qui  avait  immortalisé  sa  tragédie  àiAspar. 
Sa  rancune  dura  soixante  ans  (  cela  est  un  peu  long 
pour  un  philosophe  )  ;  elle  lui  inspira  cette  odieuse 
et  absurde  épigramme  où  l'auteur  à'Ësther  est 
traité  de  suppôt  de  Lucifer.  Elle  se  manifesta  de 
toutes  les  manières  et  dans  toutes  les  occasions, 
sans  se  lasser  jamais ,  et  sans  avoir  à  craindre  la  fé- 
rule de  Boileau  qui  n'était  plus  ;  enfin  elle  parvint 
à  retarder  pour  Racine  le  jour  de  la  justice.  Grâces 
soient  rendues  à  Voltaire,  qui  s'indigna  de  cette 
iniquité  ,  et  qui,  tant  que  la  passion  de  l'irréligion 
ne  vint  pas  fasciner  ses  yeux  et  fausser  son  goût 
exquis  ,  proclama  dans  tous  ses  écrits ,  comme  dans 
tous  ses  entretiens ,  l'inimitable  perfection  de  Ra- 
cine. Si  Racine  n'a  pas ,  comme  Corneille ,  joui  de 
son  vivant  de  tout  l'éclat  de  sa  gloire  ,  il  faut  plain- 
dre ses  contemporains.  Pour  lui,  il  s'était  depuis 
long-temps  consolé,  dans  le  sein  de  la  religion,  de 
l'injustice  des  hommes.  Il  poussait  l'indifférence 
pour  ses  ouvrages  jusqu'à  refuser  de  revoiries  édi- 
tions qu'en  faisaient  les  libraires;  et  l'auteur  de 
tant  de  chefs-d'œuvre  ,  uniquement  occupé  en  mou- 
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raiît  du  soin  de  son  ame,  ne  songea  pas  même  à  ce 
que  deviendrait  son  nom  dans  la  postérité.  Sa  fin, 
qui  eut  lieu  le  11  avril  1699,  fut  douloureuse  et 
d'une  intrépidité  toute  chrétienne.  Il  voulut  être 
enterré  à  Port-Royal,  aux  pieds  du  docteur  Hamon, 
afin  de  n'être  plus  séparé,  même  par  la  mort ,  de  ses 
anciens  instituteurs.  Après  la  destruction  de  ce 
monastère  on  transporta  (  en  1 7 1 1  )  ses  restes  à 
Paris  ,  dans  l'église  de  Saint-Etienne-du-3Iont ,  où 
ils  furent  placés  à  côté  de  Pascal.  Le  marbre  tumu- 
laire  de  celui-ci ,  enlevé  en  1 793  par  les  viola- 
teurs des  tombeaux,  a  été  rétabli  à  la  Restauration. 
La  tombe  de  Racine ,  beaucoup  moins  apparente , 
déposée  depuis  long-temps  dans  une  église  de  vil- 
lage (  à  Magni-Lessart  ),  y  fut  retrouvée  en  1808 
et  fut  rapportée  à  Saint-Etienne-du-Mont ,  le  ai 
avril  1 8 1 8.  Son  épitaplie ,  composée  par  Boileau , 
fait  peut-être  sourire  de  pitié  nos  soi-disant  philo- 
sophes *  ;  elle  se  termine  ainsi  :  «  O  toi  !  qui 
«  que  tu  sois,  que  la  piété  attire  en  ce  saint  lieu, 
«  plains  dans  un  si  excellent  homme  la  triste  desti- 
«  née  de  tous  les  mortels;  et,  quelque  grande  idée 
«  que  puisse  le  donner  de  lui  sa  réputation,  sou- 

(i)  Le  texte  de  cette  épitaphe  est  mal  rapporté  dans  les  Mé- 
moires de  L.  Racine  sur  la  vie  de  son  père;  elle  est  même  incor- 
recte sur  le  marbi'e  turaulaire.  Pour  l'avoir  exactement ,  il  faut  la 
chercher  dans  les  OEuvres  de  Boileau  ,  édition  de  Saint-Marc,  ou 
mieux  encore  dans  l'édition  de  Biaise ,  1  823  ,  donnée  par  M.  Saint- 
Surin. 


5;8  NOTICE 

«  viens-toi  que  ce  sont  des  prières,  et  non  pas  de 
«  vains  éloges  qu'il  te  demande.  » 

Outre  les  ouvrages  dont  nous  avons  parlé  dans 
le  cours  de  cette  notice,  il  en  est  encore  quelques- 
uns  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  passer  sous 
silence.  De  ce  nombre  sont  :  1°  VJbrégé  de  l'his- 
toire de  Port-Royal,  composé  en  1693.  C'est  à  la 
fois  un  monument  de  la  reconnaissance  de  Racine 
pour  cette  maison ,  et  une  preuve  de  plus  de  son 
talent  pour  écrire  l'histoire.  Boileau  le  regardait 
comme  un  morceau  de  beaucoup  de  mérite  ;  toute- 
fois il  est  aujourd'hui  peu  lu;  1°  les  Cantiques  spiri- 
tuels, composés  pour  la  maison  de  Saint-Cyr, 
en  1694;  c'est  la  dernière  production  poétique  de 
Racine  ;  c'est  le  chant  du  cygne.  Ils  sont  remplis 
de  grâce  et  d'onction;  Fénélon  n'en  parlait  qu'avec 
enthousiasme.  Le  sujet  du  troisième  cantique  est  la 
Plainte  d'un  chrétien  sur  les  contrariétés  qu'il 
éprouve  au  dedans  de  lui-même. 

«  Mon  Dieu  !  quelle  guerre  cruelle  ! 

«  Je  trouve  deux  hommes  en  moi. 

«  L'un  veut  que ,  plein  d'amour  pour  toi , 

«  Mon  cœur  te  soit  toujours  ûdèle;  ^ 

«  L'autre ,  à  tes  volontés  rebelle, 

«  Me  révolte  contre  ta  loi.  » 

On   dit  qu'à  cette   strophe   le  roi  s'écria  :  Foilà 
deux  hommes  que  je  connais  bien. 

Les  discours  académiques  qui  nous  restent  de 
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Racine  se  réduisent  à  deux  ;  l'un  ,  que  nous  avons 
déjà  cité,  pour  la  réception  de  Thomas  Corneille; 
l'autre  pour  la  réception  de  l'abbé  Colbert.  Il  est 
à  remarquer  que  cet  abbé  Colbert ,  reçu  de  l'Aca- 
démie à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  ayant  eu  à  ha- 
ranguer le  roi ,  quelque  temps  après ,  au  nom  du 
clergé  (en  i683),  pria  Racine  de  lui  faire  sa  ha- 
rangue ;  aussi  se  trouve-t-elle  dans  les  œuvres  de 
ce  poète.  Quant  au  discours  que  prononça  Racine 
pour  sa  propre  réception  ,  il  n'a  jamais  été  imprimé; 
il  paraît  qu'il  avait  eu  peu  de  succès ,  et  que  Fléchier, 
reçu  le  même  jour  que  lui  (le  12  janvier  1673), 
avait  eu  tous  les  honneurs  de  la  journée.  Racine 
eut  de  quoi  se  consoler  de  ce  petit  échec ,  dans  la 
même  semaine,  pas  le  succès  de  sa  tragédie  de 
Mithriclate. 

Tout  a  été  dit  sur  les  ouvrages  et  le  talent  de 
Racine.  On  proposait  un  jour  à  Voltaire  de  faire 
un  commentaire  de  ce  grand  poète ,  comme  il  en 
avait  fait  un  de  Corneille.  «  //  ny  a,  répondit-il,  quà 
«  mettre  au  bas  de  toutes  les  pages:  beau ,  pathé- 
«  tique,  harmonieux ,  admirable ,  sublime ï  »  Cette 
réponse ,  ou ,  si  l'on  veut ,  cette  saillie ,  n'a  pas  em- 
pêché une  foule  d'écrivains  plus  ou  moins  recom- 
mandables  de  commenter  Racine,  et  leurs  travaux 
sont  loin  d'avoir  été  inutiles.  Quoi  de  plus  propre 
à  arrêter  les  progrès  du  mauvais  goût  que  de 
faire  sentir  tout  le  charme  du  bon  ?  Quelle  meil- 
leuie  réponse  aux  novateurs,  aux  peintres   de  la 
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nature  J3iiUe,  que  le  développement  des  beautés 
de  l'art  porté  à  sa  plus  haute  perfection?  Or, 
telle  est  la  perfection  de  Racine  qu'il  n'y  a  peut-être 
pas ,  dans  toutes  ses  pièces ,  nous  ne  disons  point 
une  seule  scène,  mais  un  seul  vers  qui  puisse  être 
remplacé  par  un  autre.  Tout  y  est  juste  et  vrai  ; 
tout  y  est  rempli  de  cette  poésie  d'images  et  de 
sentiments,  de  cette  élégance  continue  que,  depuis 
les  Grecs,  Virgile  et  lui  ont  seuls  possédée,  et  qui 
est  d'autant  plus  admirable  dans  Racine  qu'il 
avait  pour  instrument  une  langue  moins  riche, 
moins  harmonieuse,  moins  flexible  et  bien  plus  ti- 
mide que  celle  de  Virgile.  C'est  surtout  dans  Eslher, 
dans  Athalie^  et  particulièrement  dans  les  chœurs 
de  ces  deux  tragédies,  qu'appuyé  sur  le  plus  sublime 
des  modèles,  il  est  presque  toujours  sublime  lui- 
même.  C'est  là  que  Racine  a  toute  l'élévation  d'un 
prophète  hébreu  qui ,  empruntant  et  embellissant 
notre  langue  ,  viendrait  nous  annoncer  des  vérités 
divines  dans  des  vers  presque  divins.  Mais  ce  qui 
caractérise  principalement  Racine,  c'est  l'union 
complète,  et  peut-être  unique,  de  deux  qualités  qui 
semblent  incompatibles ,  de  l'imagination  la  plus 
brillante  et  de  la  raison  la  plus  parfaite  qui  fût 
jamais,  de  la  sensibilité  la  plus  exquise  avec  le  bon 
sens  le  plus  invariable.  La  raison  en  effet,  autant  et 
plus  encore  peut-être  que  l'imagination,  domine 
dans  la  conception  de  ses  œuvres  les  plus  touchan- 
tes, dans  l'exécution  de  ses  scènes  les  plus  drama- 
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tiques ,  clans  le  choix  même  de  ses  expressions  les 
plus  riches,  de  ses  tours  les  plus  elliptiques,  de  ses 
alliances  de  mots  les  plus  hardies.  Boileau,  que  plu- 
sieurs critiques  ont  surnommé  le  poète  de  la  raison, 
Boileau  lui-même  n'est  pas,  sous  ce  point  de  vue, 
supérieur  à  Racine;  et  d'ailleiu'S,  cette  qualité  nous 
étonne  moins  en  lui  parce  qu'elle  est  accompagnée 
d'une  imagination  beaucoup  moins  vive.  On  a  sou- 
vent proclamé  Racine  le  plus  grand  des  poètes 
français  ;  il  faudrait  aussi  le  proclamer  le  plus  rai- 
sonnable; ou  plutôt,  n'est-ce  pas  précisément  parce 
qu'il  a  été  le  plus  raisonnable  qu'il  a  été  le  plus 
^rand  ? 


DE   LINVENTION 

EN  POÉSIE, 

CONSIDÉRÉE  PAR  RAPPORT  A  LA  FONTAINE. 


Presque  tous  les  graves  personnages,  dont  le 
mérite  est  de  faire  et  de  défaire  les  réputations,  de 
prononcer ,  sans  talent  et  sans  esprit ,  sur  l'esprit 
et  le  talent  d'autrui,  et  de  donner  à  qui  leur  plaîl 
la  renommée  qu'ils  n'ont  pas  eux-mêmes  ;  tous  les 
petits  Perrin  Dandin  de  la  littérature ,  qui  du  bas 
du  Parnasse  jugent  les  Dieux  assis  sur  le  sommet 
du  mont ,  qui ,  disputant  à  tort  et  à  travers  sur  le 
génie,  ont  eu  la  prétention  de  le  définir,  pour  le 
distribuer  ensuite  au  gré  de  leur  caprice ,  semblent 
s'être  accordés  à  faire  de  \ invention  la  qualité  essen- 
tielle et  indispensable  de  l'homme  de  génie.  D'après 
cette  explication  ,^qui  avait  elle-même  besoin  d'être 
expliquée  ,  car  il  restait  à  définir  l'invention ,  La 
Fontaine,  Boileau ,  Racine,  Voltaire,  que  quelques 
bonnes|gens  regardent  encore  comme  des  hommes 
de  génie,  ne  furent  plus  que  de  beaux-esprits.  Ils 
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n'avaient ,  disait-on  ,  rien  inventé.  Le  premier  de- 
vait à  Esope,  à  Phèdre,  à  vingt  autres  fabulistes 
anciens  et  modernes,  ses  fables  les  plus  ingé- 
nieuses ;  le  second  se  retrouvait  tout  entier  dans 
Horace ,  le  troisième  dans  Euripide ,  le  quatrième 
partout.  Au  milieu  de  cette  proscription  ,  Corneille 
fut  presque  le  seul  à  qui  l'on  n'enleva  pas  son  génie; 
quoiqu'il  fut  constant  qu'il  n'avait  inventé  ni  le 
Menteur,  ni  le  Cid ,  ni  Héraclius ^  ni  le  dénoue- 
ment de  Cinna  ,  ni  beaucoup  d'autres  choses ,  on 
voulut  bien  lui  faire  grâce;  mais  on  s'en  vengea 
sur  Boileau  et  sur  La  Fontaine.  On  disputa  au  pre- 
mier jusqu'au  titre  de  poète  ;  le  second  fut  comparé, 
tantôt  à  un  arbre ,  tantôt  à  une  machine.  De  son 
temps ,  ses  amis  l'appelaient  le  bonhomme.  Voltaire 
lui-même ,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIF,  où  tant 
de  grands  hommes  sont  jugés  avec  une  si  rare  im- 
partialité ,  parle  de  La  Fontaine  avec  une  injustice, 
ou  du  moins  avec  une  légèreté  inexcusable.  Forts 
de  cette  autorité ,  plusieurs  compilateurs ,  disser- 
tateurs  et  pédants  s'amusèrent  à  fouiller  toutes 
les  bibliothèques  du  quartier  latin ,  et  trouvant  dans 
quelques  in-folios  poudreux  l'idée  de  plusieurs 
fables  de  La  Fontaine,  ils  publièrent  avec  jactance 
et  leur  découverte  et  les  vols  du  fabuliste.  Dès  lors 
il  fut  bien  avéré  que  La  Fontaine,  n'ayant  pas 
inventé  le  sujet  de  ses  fables ,  n'était  point  un 
homme  de  génie.  Les  critiques  convinrent  néan- 
moins, mais  à  regret,  qu'une  des  plus  belles  fables 
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du  recueil  lui  appartenait ,  et  on  ne  disputa  pas  à 
La  Fontaine  Les  animaux  malades  de  la  peste. 

Quel  triomphe  pour  ces  messieurs,  s'ils  avaient 
découvert,  au  milieu  de  leurs  utiles  et  savantes 
recherches ,  ce  que  le  lecteur  va  lire  ! 

En  1443  naquit  à  Toul  un  nommé  Jean  Raulin, 
qui,  après  avoir  été  pendant  plusieurs  années 
grand-maitre  du  collège  de  Navarre  à  Paris ,  se  fît 
prédicateur,  et  devint  un  homme  célèhre.  Ses  ser- 
mons ,  aussi  admirables  pour  le  moins  que  ceux 
de  Maillard ,  de  Barlette  et  de  Menot ,  étaient  sou- 
vent égayés  d'exemples  et  d'historiettes  fort  gail- 
lardes. On  les  trouverait  aujourd'hui  tout-à-fait 
indignes  de  la  chaire  de  vérité  ;  mais  à  cette  épo- 
que ils  passaient  pour  des  chefs-d'œuvre.  Ils  étaient 
d'ailleurs  écrits  en  latin  et  bourrés  de  citations  des 
scolastiques ;  ce  qui,  comme  on  sait,  ne  gâtait  rien 
alors. 

Un  dimanche  donc,  Jean  Raulin,  préchant  sur 
la  pénitence,  inséra  dans  son  sermon  l'apologue 
suivant,  que  j'ai  traduit  littéralement,  et  qu'on 
peut  lire  en  lalin  dans  le  recueil  de  ses  sermons , 
imprimé  en  1 5 19. 

«  Le  lion  fit  comparaître  un  jour  à  son  chapitre 
«  le  loup,  le  renard  et  l'àne,  pour  tirer  d'eux  l'aveu 
«  de  leurs  fautes  et  les  punir  en  conséquence.  Le 
«loup  vint  d'abord,  et  fit  ainsi  sa  confession: 
«  Je  suis  un  grand  maraud;  j'ai  mangé  une  brebis 
«  qui  ne  m'appartenait  point;  mais  c'est  un  droit 

II.  25  • 
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«  que  je  tiens  de  mes  ancêtres.  Mon  père,  mon 
«  aïeul,  mon  bisaïeul,  tous  enfin  en  ont  agi  ainsi, 
«  bien  avant  le  déluge;  et,  de  mémoire  d'homme , 
«  on  n'a  jamais  vu  les  loups  ne  pas  manger  de  bre- 
«  bis.  —  Est-il  bien  vrai,  dit  le  lion  ?  —  Assurément. 
«  —  En  ce  cas ,  pour  ce  péché ,  vous  direz  seulement 
«  un  Pater.  Le  renard  vint  ensuite,  et  avoua,  en 
«  rougissant,  avoir  mangé  des  poules  et  des  cha- 
«  pons  qui  n'étaient  point  à  lui.  Mais,  ajouta-t-il, 
«  c'est  un  droit  qui  a  de  tout  temps  appartenu 
«  aux  renards.  Il  en  fut  quitte  aussi  pour  un  Pater. 
«  L'âne  vint  à  son  tour  et  se  confessa  de  trois 
«  péchés  :  i°  d'avoir  mangé  le  foin  qui  était  accro- 
«  ché  aux  buissons  ,  ou  qui  était  tombé  des  voi- 
«  tures.  —  Ah!  malheureux,  dit  le  lion!  manger 
«  l'herbe  d'autrui,  l'herbe  de  gens  qui  n'étaient 
«  pas  même  tes  maîtres  !  a°  D'avoir  fait  ses  ordures 
«  dans  l'enclos  de3  moines.  —  Misérable!  souiller, 
«  empester  une  terre  sainte!  3°  Enfin  (et  ce  der- 
«  nier  aveu  ne  lui  fut  arraché  qu'avec  peine  )  , 
c(  d'avoir  mêlé  sa  voix  à  celle  des  moines  qui  chan- 
«  taient  vêpres.  — Àh!  quelle  horreur,  s'écria  le 
«  lion  !  exposer  les  moines  à  détonner!  Le  pauvre 
«  âne  reçut  les  étrivières  pour  de  bien  légères  fautes , 
«  tandis  que  le  loup  et  le  renard  eurent  Tabsolu- 
«  tion  et  furent  confirmés  dans  leurs  prétendus 
«  droits  paternels  et  héréditaires.  » 

Il  est  évident  que  c'est  ce  sermon  de  Jean  Raulin 
qui  a  donné  à  La  Fontaine  l'idée  de  la  fable  des 
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Animaux  malades  de  la  peste.  Jean  Raulin  est 
V inventeur,  La  Fontaine  n'est  que  l'imitateur.  Qui 
oserait  dire  cependant  que  le  titre  d'homme  de 
génie  appartient  au  premier  ^ 

A  quoi  se  réduit  ici  le  mérite  de  l'invention  ,  et 
qu'est-il  en  comparaison  du  mérite  de  l'exécution? 
Sans  doute  l'idée  première  de  Raulin  est  heureuse  ; 
mais  où  est  cette  distribution ,  cette  variété  de  ta- 
bleaux, cette  peinture  naïve  des  mœurs  des  per- 
sonnages, ce  dialogue  vif  et  animé,  ce  coloris  ini- 
mitable, ce  choix  admirable  d'expressions  originales 
et  pittoresques  ?  Où  sont  ces  détails  enchanteurs  ? 

«  Ni  loups  ni  renards  n'épiaient 
«  La  douce  et  l'innocente  proie; 
«  Les  tourterelles  se  fuyaient; 
«  Plus  d'amour;  partant  plus  de  joie  ! 


«  Sire,  dit  le  renard,  vous  êtes  trop  bon  roi  ; 
«  Eh  bien!  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce, 
«  Est-ce  un  péché?  Non  ,  non.  Vous  leur  fites,  seigneur, 
«  En  les  croquant  beaucoup  d'honneur. 


«  Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  mâtins, 
«  Au  dire  de  chacun,  étaient  de  petits  saints. 
«  L'âne  vint  à  son  tour  et  dit  :  j'ai  souvenance 

«  Qu'en  un  pré  de  moines  passant, 
«  La  faim  ,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

«  Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
«  Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue. 
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Ah  !  quand  La  Fontaine  n'aurait  inventé  que  son 
style ,  combien  de  génies  inventeurs  oserait-on  lui 
comparer  ?  Si  on  excepte  Molière ,  quel  homme  a 
laissé  plus  loin  derriq^e  lui  ses  devanciers  et  ses 
successeurs? 

Et  serait-il  vrai  même  que  l'idée  première  de 
chacune  de  ses  fables  ne  lui  appartînt  pas,  ne  voilà- 
t-il  pas  une  merveilleuse  découverte?  Ne  voit-on 
pas  chaque  jour  parmi  les  hommes  mille  actions 
auxquelles  il  ne  faudrait  que  des  noms  d'animaux 
pour  en  faire  le  canevas  d'une  fable?  Pourquoi 
donc  est-il  si  peu  de  fabulistes  ?  Si  les  sujets  ne 
manquent  pas,  c'est  donc  le  talent  de  les  traiter  qui 
manque. 

Disons-le  hardiment  ;  dans  presque  toutes  les 
branches  de  la  littérature ,  et  surtout  de  la  poésie, 
si  l'invention  est  quelque  chose ,  l'exécution  est 
presque  tout.  Les  sujets  que  Racine  a  traités  n'é- 
taient -  ils  pas  dans  les  mains  de  tout  le  monde  ? 
Pourquoi  donc  est-il  le  seul  qui  ait  réussi  à  les 
mettre  en  œuvre  ?  Pourquoi ,  de  deux  auteurs  tra- 
vaillant sur  le  même  sujet  (Pradon  et  Racine),  l'un 
a-t-il  fait  un  ouvrage  ridicule  et  l'autre  un  ouvrage 
immortel  ? 

Si  l'invention  seule  constituait  l'homme  de  génie, 
il  s'ensuivrait  que  Ton  a  plus  ou  moins  de  génie 
selon  que  l'on  a  plus  ou  moins  inventé.  Dès  lors  les 
auteurs  ne  seraient  plus  jugés  d'après  la  qualité, 
mais  d'après  la  quantité  de  leuis  ouvrages.  Ainsi , 


» 
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par  exemple,  le  poète  Haidy  et  Rétif  de  la  Bretonne 
seraient  des  génies  par  excellence. 

Parla  raison  contraire,  Fielding  et  Molière  se- 
raient des  esprits  ordinaires  :  car  l'un  a  fait  peu 
d'ouvrages ,  l'autre  a  pris  dans  Plante  le  sujet  de 
deux  de  ses  chefs-d'œuvre,  et  ce  n'est  pas  par  l'in- 
vention que  ses  autres  comédies  sont  le  plus  ad- 
mirables. Un  poète  inférieur  à  Molière  aurait  fort 
bien  pu  inventer  la  fable  de  V  École  des  femmes, 
des  Femmes  savantes^  etc.  ;  mais  quel  autre  que  Mo- 
lière aurait  pu,  aurait  osé  l'exécuter?  Tel  romancier 
fort  sot  a  peut-être  inventé  des  situations  plus  pa- 
thétiques qu'aucune  des  tragédies  de  Racine.  Tel 
sujet  de  vraie  comédie  peut  venir  à  l'esprit  d'un 
auteur  du  théâtre  des  Funambules;  voyez  cependant 
les  œuvres  de  ces  hommes  de  génie  ! 

N^en  déplaise  aux  partisans  exclusifs  de  Vinven- 
tion,  La  Fontaine,  n'eùt-il  rien  inventé,  serait  encore 
un  des  génies  les  plus  étonnants  de  son  siècle;  il 
crée  lors  même  qu'il  imite ,  et  ses  copies  sont  des. 
originaux  qu'on  ne  copiera  jamais. 
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FAIT  XV  NOM  DE  LA  COMMISSIOn  CHARGEE  DE  L  EXAMEN  DE  LA 
PROPOSITION  DE  M.  LE  COMTE  DUHAMEL,  RELATIVE  AU  RÈGLE- 
MENT DE  LA  CHAMBRE,  DANS  LA   SEANCE  DV  3l  MARS   1826. 


DISCOURS 

SUR  LES  DISCOURS  ÉCRITS  ET  LES  DISCOURS 
IMPROVISÉS. 

Messieuks  , 

ce  Excepté  dans  les  discussions  générales  des  lois 
«  ou  des  propositions,  nul  discours  écrit  ne  pourra 
«  être  lu  à  la  Chambre ,  sur  les  chapitres ,  titres  ou 
«  articles  de  lois  ou  de  propositions;  des  notes  seules 
«  pourront  être  consultées.  » 

Telle  est  la  proposition  faite  à  la  Chambre  pai" 
notre  honorable  collègue  M.  Duhamel,  et  que  votre 
commission  m'a  chargé  de  combattre.  Je  viens  donc 
en  son  nom,  et  par  un  discours  écrit,  repousser 
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hiiniblement  les  honneurs  périlleux  de  l'improvi- 
sation auxquels  la  proposition  de  M.  Duhamel  tend 
à  nous  condamner. 

En  acceptant  cette  tâche,  je  ne  m'en  suis  point 
dissimulé  les  difficultés;  et  celle  qui  résulte  de 
ma  position  personnelle  n^est  peut-être  pas  la  moins 
embarrassante.  En  prenant  la  défense  des  discours 
écrits,  je  puis  être  soupçonné  de  plaider  un  peu 
dans  ma  propre  cause  et  pour  mes  modestes  foyers. 
Vous  le  dirai-je,  messieurs?  les  rôles  me  paraissent 
ici  déplacés;  la  discussion  serait,  ce  me  semble ,^ 
mieux  engagée  si,  d'une  part,  la  proposition  d'in- 
terdire les  discours  écrits  eût  été  faite  par  un  dé- 
puté qui  ne  sût  qu'écrire,  et  si,  de  l'autre,  elle  eut 
été  combattue  par  un  habile  improvisateur. 

Il  en  est,  messieurs,  tout  autrement;  c'est  un  dé- 
puté tout  ému  par  le  sentiment  de  sa  faiblesse  et 
par  la  crainte  de  vous  déplaire,  pouvant  à  peine 
lire  d'une  voix  ferme  son  manuscrit,  effrayé  du 
seul  aspect  de  cette  tribune,  qui  vient  disputer  le 
droit  exclusif  d'y  monter  aux  orateurs  qui  l'hono- 
rent le  plus  et  qui  n'en  descendent  le  plus  souvent 
qu'au  milieu  des  applaudissements  de  la  Chambre. 
Il  faut  en  convenir,  la  partie  n'est  pas  égale. 

«  Improvisez,  nous  dit-on,  improvisez;  nous  vous 
«le  conseillons,  nous  vous  l'ordonnons.»  Impro- 
visez! le  précepte  est  clair;  l'ordre  est  formel.  Mais 
comment,  en  l'écoutant,  ne  pas  se  rappeler  ce  con- 
seil donné,  il  y  a  quarante  ans,  par  un  grand  sei- 
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gneur  à  un  poète  qu'il  protégeait ,  et  dont  les  tra- 
gédies tombaient  presque  toujours.  «Savez-\ous, 
«  lui  disait-il ,  la  cause  de  vos  disgrâces  ?  c'est  que 
«  vous  ne  mettez  pas  dans  vos  pièces  assez  de  vers 
«  sublimes.  Puisque  le  public  en  a  le  goût,  que  vous 
«en  coûte-t-il  pour  le  satisfaire?  Remplissez-les  de 
«vers  sublimes.  » 

Messieurs,  n'est  pas  sublime  qui  veut;  n'impro- 
vise pas  qui  veut. 

Exceptons,  en  effet,  ces  hommes  qui  ont  eu  le 
bonheur  de  s'exercer,  dès  leur  première  jeunesse, 
à  l'art  de  parler,  soit  comme  magistrats  du  parquet, 
soit  dans  la  noble  profession  d'avocat,  soit  enfin 
dans  les  chaires  de  nos  écoles;  exceptons  encore 
ce  petit  nombre  d'êtres  privilégiés,  élevés  dans  des 
professions  étrangères  et  souvent  contraires  aux 
habitudes  oratoires,  et  qui  pourtant,  en  dépit  d'un 
axiome  célèbre,  ont  déployé,  dès  leur  début  dans 
nos  assemblées  délibérantes,  une  éloquence  dont 
ils  étaient  peut-être  aussi  étonnés  eux-mêmes  que 
leur  auditoire;  ces  exceptions  admises,  combien, 
dans  une  assemblée  quelconque,  se  trouve-t-il 
d'hommes  à  qui  il  soit  donné  de  parler  sans  avoir 
écrit?  Combien,  au  contraire,  en  avons-nous  vu 
qui,  profondément  instruits  dans  les  matières  po- 
litiques ou  administratives ,  et  consommés  dans 
l'art  d'exprimer  par  écrit  leurs  pensées,  n'ont  jamais 
pu  figurer  dans  une  discussion  orale  !  Combien , 
dont  les  lumières  ont  été  si  utiles  et  ont  jeté  tant 
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de  lustre  dans  nos  délibérations,  n'ont  pourtant 
jamais  osé  parler  à  cette  tribune  redoutable  qui 
appelle  tous  les  regards  et  à  laquelle  on  n'arrive 
que  par  un  si  long  chemin  ! 

Enfin,  messieurs,  parmi  les  orateurs  en  qui  l'on  a 
souvent  admiré  le  talent  de  la  parole,  n'en  serait- il 
point  par  hasard  quelques-uns  dont  les  improvi- 
sations n'auraient  été  qu^'apparentes?  Je  n'affirme 
rien;  mais,  pour  être  improvisés,  leurs  discours 
n'étaient-ils  pas  trop  parfaits?  S'ils  avaient  voulu 
nous  faire  illusion,  n'y  auraient-ils  pas  glissé  quel- 
ques petites  négligences  bien  arrangées?  Et  n'est-ce 
pas  une  preuve  de  leur  i)onne  fpi  que  ce  rouleau  de 
papier  qu'on  leur  voyait  à  la  main  et  qui  semblait 
placé  là  en  réserve,  pour  venir  au  secours  de  leur 
courage,  comme  une  espèce  de  batterie  masquée? 

Quoi  qu'il  en  soit,  messieurs,  si  les  improvisa- 
teurs, vrais  ou  artificiels,  avaient  seuls  le  droit  de 
monter  à  cette  tribune,  il  est  évident  que  l'immense 
majorité  de  la  Chambre  serait  réduite  à  un  silence 
absolu. 

Mais,  dit  l'honorable  auteur  de  la  proposition, 
des  notes  pourront  être  consultées. 

Nous  demanderons  d'abord  ce  qu'on  entend  par 
des  notes.  Peut-on  en  déterminer  et  la  forme  et  la 
quantité?  Peut-on  en  limiter  l'étendue?  Permettra- 
t-on  une  phrase  tout  entière?  L'orateur  pourra-t-il 
s'émanciper  et  aller  jusqu'à  la  période?  L'empê- 
c)iera-t-on  d'y  jeter  les  yeux  souvent  et  de  les  y 
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laisser  long-temps?  Et,  s'il  les  lit  de  suite  et  sans 
interruption,  quelque  bonnes  choses  qu'elles  con- 
tiennent ,  le  fera-t-on  descendre  de  la  tribune  ? 
Non  sans  doute,  messieurs,  et  vous  êtes  de  trop 
bon  goût  pour  ne  pas  pardonner  une  contravention 
qui  tournerait  au  profit  de  la  discussion ,  et  peut- 
être  aussi  au  profit  de  vos  plaisirs;  mais  alors  que 
devient  le  nouveau  règlement? 

Ces  notes  ne  seront-elles  que  des  points  de  re- 
connaissance, des  espèces  de  réclames  ou  de  jalons 
destinés  à  aider  l'orateur  dans  sa  marche?  De  telles 
notes,  ou  nous  nous  trompons  bien,  ne  serviraient 
assurément  qu'à  l'auteur  qui  n'en  aurait  pas  besoin. 
Quant  à  celui  qui  serait  forcé  d'y  recourir,  elles  ne 
seraient  pour  lui  qu'une  cause  de  plus  de  trouble 
et  d'embarras,  et  nous  souffririons  de  voir  l'orateur 
intimidé,  courant  à  la  fois  après  ses  idées  et  après 
ses  paroles,  et  n'attrapant  le  plus  souvent  que  la 
moitié  des  unes  et  des  autres. 

Accorder  la  faculté  de  consulter  de  pareilles  notes, 
c'est  donc  ne  rien  accorder. 

A  la  vérité,  M.  Duhamel  borne  l'interdiction  des 
discours  écrits  à  la  discussion  des  chapitres ,  titres 
ou  articles  de  lois  ou  de  propositions. 

Nous  aurions  trop  d'avantages  si,  pour  combattre 
ici  notre  honorable  collègue,  nous  prenions  nos 
objections  dans  la  loi  des  comptes  ou  dans  le  bud- 
get. Il  est  évident  que,  dans  ces  deux  lois,  chaque 
ministère  occupe  un  chapitre;  que  chacun  des  cha- 
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pitres  contient  plusieurs  titres,  chaque  titre  plu- 
sieurs articles  ;  et  qu'il  n'est  presque  aucun  de  ces 
chapitres,  titres  ou  articles,  qui  soit  susceptible  d'une 
discussion  purement  orale  etqui  n'exige  de  l'orateur, 
même  le  plus  habitué  à  l'improvisation ,  une  pré- 
paration écrite.  Laissons  donc  cette  partie  de  nos 
objections,  afin  de  nous  épargner  le  tort  d'avoir  trop 
raison.  Venons  aux  autres  lois  et  aux  propositions. 
Qui  de  vous  ne  sait,  messieurs,  que  souvent  toute 
une  loi,  toute  une  proposition  est  dans  un  seul  de 
ses  articles?  Qui  ne  sait  que  la  suppression,  que 
dis-je?  la  modification  d'un  article  peut  changer 
l'esprit,  la  nature  et  les  effets  de  toute  une  loi?  Et 
l'on  ne  veut  pas  que  cet  article  important  puisse 
être  discuté  dans  des  discours  écrits  comme  dans 
des  discours  parlés!  Disons-le  franchement,  mes- 
sieurs; c'est  presque  ici  une  question  de  conscience; 
c'est  interdire  l'accomplissement  de  son  mandat  à 
tout  député  qui ,  en  acceptant  l'honneur  de  siéger 
parmi  vous,  accepte  aussi  le  devoir  de  dire  ce  qu'il 
pense,  et  comme  il  lui  a  été  donné  de  le  dire,  pour 
porter  le  plus  de  conviction  dans  vos  esprits.  Ce 
serait  la  première  fois  qu'une  assemblée  délibérante 
aurait  imposé  à  ses  orateurs  un  mode  exclusif  d'ex- 
primer leur  pensée. 

Notre  honorable  collègue  s'appuie  de  l'exemple 
de  la  chambre  anglaise  où  l'on  ne  connaît  pas,  dit -il, 
de  discours  écrits.  Et  pourquoi  n'en  connaît-on  pas? 
Ce  n'est  pas  assurément  qu'ils  y  soient  interdits  par 
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aucun  règlement;  c'est  tout  simplement  que  l'usage 
n'est  pas  d'en  faire  ;  c'est  qu'en  cela,  comme  en  mille 
autres  choses,  l'Angleterre,  qu'on  ala  manie  de  nous 
comparer  sans  cesse,  diffère  de  la  France  ;  c'est  que 
les  Anglais  n'arrivent  pas,  comme  nous,  à  la  chambre 
des  communes  après  quarante  ans,  c'est-à-dire  à  un 
âge  où  il  est  bien  tard  pour  commencer  son  édu- 
cation parlementaire;  c'est  que  les  orateurs  parlent 
toujours  de  leur  place  et  ne  sont  point  intimidés 
par  l'élévation  et  l'isolement  d'une  tribune;  c'est 
que ,  soit  calcul ,  soit  indifférence ,  il  n'y  a  jamais 
plus  de  cinq  ou  six  membres  qui  prennent  part  à 
la  discussion ,  et  que  ce  sont  presque  toujours  les 
mêmes. 

Que  ces  usages  soient  bons,  nous  ne  l'examinons 
pas  ;  mais  ils  sont  le  fruit  du  temps,  et,  parmi  nous, 
tout  commence;  mais  ils  sont  le  résultat  et  des  lois 
et  des  mœurs  anglaises;  ferions-nous  si  mal,  mes- 
sieurs, de  garder  les  nôtres  ? 

S'imagine-t-on,  en  effet,  que,  dans  le  parlement 
anglais,  tout  soit  digne  d'être  imité  ?  Croit-on  que 
les  discussions,  bien  qu'elles  soient  uniquement 
orales,  y  soient  aussi  franches  que  les  nôtres? 
Croit-on  que  leur  allure,  si  libre  en  apparence, 
n'ait  pas, dans  le  fait,  quelque  chose  d'arrangé,  de 
systématique  et  de  peu  sincère  ?  Depuis  le  discours 
de  la  couronne  jusqu'aux  débats  sur  les  subsides , 
depuis  les  élections  jusqu'à  la  dissolution,  tout 
n'est-il  pas  convenu  d'avance?  En  un  mot,  toutes 
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les  scènes  du  drame  parlementaire  ne  sont-elles 
pas  plus  artificielles  que  naturelles? Peut-on  même 
affirmer  que  le  peuple  anglais  soit  véritablement 
admis  à  les  juger,  quand  on  sait  que  les  tribunes,  si 
dérisoirement  nomttiées  tiib unes  publiques,  ont 
été  à  dessein  construites  de  manière  à  ne  pouvoir 
contenir  que  cinquante  personnes? 

Nous  vous  avons  exposé,  messieurs,  que  la  pro- 
position de  M.  Duliamel  ne  tendrait  à  rien  moins 
qu'à  faire  violence  à  la  liberté  de  vos  délibérations. 
Certes,  telles  n'ont  point  été  les  intentions  de  cet 
honorable  député ,  dont  la  droiture  de  cœur  et 
d'esprit  est  si  justement  appréciée  parla  Chambre  ; 
il  na  voulu  qu  économiser  le  temps  de  ceux  qui 
écoutent^  en  diminuant  le  nombre  de  ceux  qui  par- 
lent; il  n'a  voulu  qu'abréger  les  discussions,  et  que 
les  dégager,  pour  ainsi  dire,  de  leur  superflu.  Ad- 
mettons un  moment  que  ce  superflu  ne  soit  pas 
chose  si  nécessaire ^^X.  voyons  si  la  proposition  nous 
ferait  arriver  à  ce  but. 

M.  Duhamel  veut  éviter  les  longs  discours.  Mais 
d'abord  est-il  bien  démontré  que  ceux  qui  ont  reçu 
ou  acquis  le  talent  de  parler,  comme  on  dit,  d'a- 
bondance, soient  les  orateurs  les  moins  verbeux? 
Qui  de  nous,  messieurs,  a  oublié  qu'à  certaine  épo- 
que, un  orateur  se  fit  nommer  député  par  ce  seul 
motif  qu'on  lui  connaissait  la  précieuse  faculté  d'al- 
longer une  discussion,  de  suspendre  etquelquefois 
de  faire  manquer  une  délibération  ,en  parlant  trois 
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ou  quatre  heures,  d'abondance  et  sans  rien  dire? 

L'expérience  d'ailleurs  ne  nous  a-t-elle  pas  ap- 
pris qu'il  est  bien  plus  facile  d'être  court  en  écri- 
vant qu'en  improvisant?  En  effet , l'écrivain  rejette 
avec  soin  de  son  travail  toutes  les  redites,  soit  d'i- 
dées, soit  d'expressions  ;  il  serre  à  son  gré  ses  rai- 
sonnements et  son  style,  il  choisit  à  loisir  ses  pen- 
sées et  ses  paroles.  L'improvisateur,  au  contraire, 
n'a  le  temps  de  choisir  ni  les  unes  ni  les  autres;  il 
les  prend  pour  ainsi  dire  au  vol,  et,  pour  ne  pas 
manquer  les  bonnes,  il  les  prend  toutes.  Ne  pou- 
vant s'imposer  le  frein  de  son  jugement,  qui  le  re- 
froidirait, il  s'abandonne  à  son  imagination,  qui 
l'échauffé,  mais  qui  souvent  aussi  l'égaré.  Enfin  il 
se  répète  à  son  insu  ;  il  consume  une  heure  à  dire 
ce  qu'il  aurait  écrit  en  quatre  pages,  et  souvent, 
quand  il  a  prononcé  ces  mots  :  Je  me  résume,  son  ré- 
sumé est  un  second  discours  presque  aussi  développé 
que  le  premier.  Et  à  ce  sujet,  qui  de  vous,  mes- 
sieurs,   ne  se  rappelle  ce  ministre  de  la  Grande- 
Bretagne  qui,  trouvant,  en  entrant  à  la  chambre 
des   communes,   un  orateur  qui  commençait  un 
discours ,  et  dont  il  connaissait  la  merveilleuse  pro- 
lixité ,  eut  le  temps  d'aller  à  sa  campagne ,  à  six  milles 
de  Londres,  et  de  revenir  à  la  Chambre,  où  il  re- 
trouva l'orateur  parlant  encore? 

Du  reste,  c'est  ici,  ce  nous  semble,  une  dispute 
de  mots.  La  longueur  des  discours  écrits  ou  des 
discours  parlés  ne  tient,  ni  à  la  grosseur  du  cahier, 
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ni  au  temps  que  le  parleur  reste  à  la  tribune,  mais 
au  talent  de  l'écrivain  ou  de  l'orateur,  mais  au  fond 
de  ses  idées,  mais  à  l'intérêt  plus  ou  moins  vif  qu'il 
sait  inspirer.  Nos  assemblées  ont  eu  des  orateurs 
très  brefs  qui  nous  paraissaient  très  longs  et  des 
écrivains  très  longs  qui  nous  paraissaient  très  brefs. 
Pour  remédier  au  mal  dont  on  se  plaint,  ce  ne 
sont  donc  ni  les  discours  écrits  ni  les  discours  par- 
lés qu'il  faudrait  proscrire,  mais  les  orateurs  sans 
logique  et  sans  talent,  soit  qu'ils  parlent,  soit  qu'ils 
écrivent. 

L'honorable  auteur  de  la  proposition  ne  veut 
pas,  dit-il,  que,  dans  la  discussion  des  articles^  on 
vienne  malicieusement  et  par  des  détours  lire  à 
la  tribune  un  discours  qui  avait  été  composé  pour 
la  discussion  générale. 

Hélas!  messieurs,  ne  montrons-nous  pas  souvent 
plusde^malice,  en  n'écoutant  pas  ?  Et  remarquez  que 
cette  ressource  si  commode,  nous  l'appliquons  sans 
pitié  aux  discours  écrits.  Dans  les  deux  cas,  le  re- 
mède est  pareil;  dans  les  deux  cas,  les  murmures, 
les  fatales  conversations  particulières  avertissent 
l'orateur,  et  presque  toujours  l'avertissement  pro- 
fite à  ceux  qui  le  reçoivent;  car  à  la  longue  on 
s'ennuie  de  tout,  même  d'être  ennuyeux!  Seule- 
ment, l'écrivain  qui  éprouve  cet  échec  n'y  revient 
guère;  mais  le  parleur  est  plus  intrépide,  par  la  rai- 
son que  son  discours  lui  a  moins  coûté. 
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Et  ce  qui  prouve  que  l'interdiction  des  discours 
écrits  n'abrégerait  point  nos  délibérations,  c'est  la 
longueur  des  séances  de  la  Chambre  anglaise.  Elles 
se  prolongent  fréquemment  durant  sept  à  huit  heu- 
res; et  un  seul  orateur,  M.  Hume,  a  parlé  dans  une 
seule  séance,  quarante  et  une  fois. 

Examinons  maintenant  la  question  sous  le  rap- 
port des  convenances  du  langage  parlementaire. 

L'honorable  auteur  de  la  proposition  compare 
les  discours  écrits  à  une  mécanique  artistement 
arrangée. 

C'est,  ce  nous  semble,  en  faire  l'éloge  et  non  la 
critique;  car  si  le  mécanicien  est  habile,  la  méca- 
nique se  dérange  peu.  En  pouvons-nous  dire  au- 
tant des  discours  improvisés?  Leur  marche  habi- 
tuelle est  au  contraire  un  mouvement  irrégulier  : 
c'est  l'agitation  qui,  comme  dit  Montaigne,  est 
leur  grâce  et  leur  vie.  C'est  aussi  la  source  de  l'im- 
pression plus  forte  qu'ils  font  en  général  sur  les 
hommes  assemblés.  Si  cette  impression  est  quel- 
quefois heureuse;  si  Bourdaloue,  parlant  d'un  élo- 
quent missionnaire  de  son  temps ,  a  pu  dire  :  «  On 
«  restitue  à  ses  sermons  les  bourses  que  l'on  vole 
(c  aux  miens,  »  à  combien  d'écarts  ne  s'expose  pas 
souvent  un  orateur  qui  improvise?  Et,  pour  ne 
parler  que  de  ceux  que  la  mort  nous  a  ravis,  ne 
pourrions-nous  pas  en  citer  au  moins  un  (  et  des 
plus  illustres  peut-être  ),qui,  dans  l'improvisation. 
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laissa  tomber  de  sa  bouche  telle  expression  qui  ne 
serait  jamais  tombée  de  sa  plume,  et  qu'il  a  bien 
amèrement  regrettée? 

ft  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  dit 
M.  Duhamel  après  Vauvenargues,  et  le  cœur  s'ex- 
prime mieux  dans  un  discours  parlé.  » 

Il  faut  avouer  que  dans  les  sujets  pathétiques 
l'emploi  de  l'improvisation  a  un  prodigieux  avan- 
tage sur  le  discours  écrit.  Mais  les  sujets  pathéti- 
ques sont  rares  à  traiter  dans  la  Chambre,  où,  heu- 
reusement peut-être,  le  cœur  a  moins  à  faire  que 
la  raison.  L'éloquence  à  notre  usage  est  celle  qui 
résulte  de  l'ordre  et  de  l'enchaînement  des  idées, 
de  la  clarté,  de  la  méthode  pressante  du  raisonne- 
ment, et  rarement  l'éloquence  qui  cherche  à  tou- 
cher, à  émouvoir  les  âmes.  Qu'une  occasion  toute- 
fois se  présente,  et  l'on  verra,  comme  on  l'a  déjà 
vu,  que  les  grandes  pensées  ne  se  refusent  pas  plus 
à  l'écrivain  qu'à  l'improvisateur,  et  qu'elles  ne 
perdent  rien  à  être  mûries  par  la  méditation  et  em- 
bellies par  les  formes  du  style. 

On  nous  dit  que  les  discours  écrits  ne  répondent 
point  aux  discours  déjà  prononcés,  et  qu'ils  se 
répètent  souvent  les  uns  les  autres,  ce  qui  fait  lan- 
guir la  délibération  et  n'avance  point  la  conviction 
de  la  Chambre.  C'est,  nous  le  confessons,  un  grave 
inconvénient;  mais  d'abord  ce  vice  ne  s'est-il  pas 
introduit  dans  la  discussion  générale,  comme  dans 
la  discussion  des  articles?  Pour  être  conséquent, 
II.  26 
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exigera-t-on  aussi  rimprovisatioii  dans  la  discussion 

générale? 

Et,  d'ailleurs j  à  qui  doit-on  s'en  prendre?  Mes- 
sieurs, ce  n'est  pas  au  discours  écrit,  c'est  à  l'écri- 
vain. Si  cet  écrivain  respecte  assez  peu  les  moments 
de  la  Chambre  pour  lui  redire  ce  qu'on  a  dit 
avant  lui,  la  Chambre  en  fait  justice.  Mais  si  cet 
écrivain,  véritablement  digne  de  ce  nom,  respecte 
la  Chambre  et  se  respecte  lui-même,  croit-on  qu'il 
se  hasarde  à  répéter  autrui?  Ne  saura-t-il  pas  pro- 
fiter de  l'intervalle  d'une  séance  à  l'autre,  ou, 
s'il  le  faut,  delà  séance  même,  pour  retrancher 
de  son  discours  ce  que  les  préopinants  lui  ont  dé- 
robé? Dans  la  Chambre  de  i8i5,  un  très  petit 
nombre  d'orateurs  improvisaient;  la  plupart  même 
de  ceux  qui  improvisent  aujourd'hui  avec  tant  de 
succès  écrivaient  alors.  Se  plaignait-on  des  redites 
de  leurs  discours  écrits?  nonj,  assurément.  Et  pour- 
quoi? parce  qu'ils  faisaient  avec  habileté  ce  qu'ont 
fait  aussi  tout  récemment  plusieurs  de  nos  hono- 
rables collègues,  parce  qu'ils  modifiaient  leurs  dis- 
cours, les  accourcissaient  ou  les  allongeaient,  sui- 
vant ce  que  les  préopinants  avaient  dit  ou  négligé  de 
dire.  De  cette  façon ,  la  discussion  marchait  rapide- 
ment, loin  de  rétrograder.  Je  dirai  plus;  leurs  dis- 
cours, ainsi  empreints  d'une  discussion  récente  et 
quelquefois  flagrante,  avaient  souvent  la  couleur 
de  l'improvisation,  sans  perdre  la  méthode  et  la 
solidité  de  la  préparation  écrite;  et  c'est  peut-être 
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à  la  facullé  donnée  par  notre  réglemeiil  d'écrire 
leurs  discours  qu'ils  doivent  aujourd'hui  la  possi- 
bilité de  s'en  passer. 

Laissons,  messieurs,  ce  noble  espoir  à  d'autres. 

Et  quel  temps,  messieurs,  choisiriez-vous  pour 
interdire  les  discours  écrits  dans  une  partie  impor- 
tante de  vos  délibérations  et  pour  en  gêner  ainsi 
la  liberté?  Un  temps  où  vos  actions  les  plus  indif- 
férentes ,  où  jusqu'à  vos  moindres  paroles  sont  sur- 
veillées, commentées,  calomniées!  un  temps  où 
vous  avez  besoin  de  toutes  les  lumières  indivi- 
duelles de  cette  Chambre,  de  tous  les  genres  de 
talents  qu'elle  renferme,  de  toute  l'indépendance 
de  vos  débats  parlementaires,  pour  garantir  aux 
lois  que  vous  discutez  le  sceau  de  l'approbation 
générale  ! 

«  Ce  qui  est  bien,  dit  l'honorable  auteur  de  la 
«  proposition,  ce  qui  est  bien  n'est  jamais  inteni- 
«  pestif.  » 

Grande  erreur  échappée  sans  doute  à  l'improvi- 
sation de  M.  Duhamel!  grande  erreur  que  dément 
chaque  jour  l'expérience!  L'expérience,  en  effet, 
nous  enseigne  qu'ainsi  que  pour  le  corps  humain 
les  meilleurs  remèdes  administrés  à  contre-temps 
se  tournent  en  poisons,  de  même,  dans  le  corps 
social,  le  bien  qu'on  fait  mal  à  propos  se  change  en 
mal  réel,  en  mal  souvent  irréparable.  La  meilleure 
loi  du  monde,  considérée  abstractivement,  peut 
être  fatale  à  la  société  qui  n'y  serait  point  préparée. 
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Les  seules  bonnes  lois,  les  seules  lois  durables, 
sont  celles  qui  sont  écrites  dans  les  mœurs ,  avant 
de  l'être  dans  les  codes. 

Quant  à  nos  règlements ,  messieurs,  s'ils  ne  sont 
point  parfaits ,  le  temps  y  amènera  naturellement 
les  modifications  dont  ils  sont  susceptibles;  c'est 
le  temps,  c'est-à-dire  l'usage,  qui  fait  les  bons  rè- 
glements, et  non  pas  les  règlements  qui  font  les 
usages. 

En  résumé,  messieurs,  la  proposition  de  notre 
honorable  collègue,  M.  Duhamel,  nous  a  paru  tout 
à  la  fois  contraire  à  la  liberté  de  nos  délibérations, 
inutile  et  intempestive,  et  votre  commission  a 
Thonneur  de  vous  proposer  de  ne  point  l'adopter^ . 

(i)  Après  une  courte  discussion ,  la  Chambre  adopta  les  con- 
clusions de  ce  rapport. 


DE  LA  FAIBI.ESSE 

ET 

DE  LA  PEUR 

DANS  LES  HOMMES  D'ÉTAT. 


«  Point  de  paix  dans  la  société  dont  les  doctrines 
et  les  lois  s'écartent  de  la  loi  et  des  doctrines  ré- 
vélées de  Dieu;  et  quiconque,  homme  ou  peuple, 
brise  cette  loi ,  nie  ces  doctrines ,  ne  fût-ce  qu'en 
un  seul  point ,  cet  homme ,  ce  peuple  rebelle  à 
Dieu,  subit  à  l'instant  le  châtiment  de  son  crime... 
Un  malaise  inconnu  s'empare  de  lui...  Je  ne  sais 
quelle  force  désordonnée  le  pousse  et  le  repousse 
en  tout  sens,  et  nulle  part  il  ne  trouve  le  repos. 
Comme  Gain  après  son  meurtre ,  il  a  peur.  » 

(  L'abbé  de  Lamennais^  Imit.  de  J .  -  C.  ) 

//  a  peur  \  Combien  ce  mot  nous  explique  de 
choses,  'dans  ce  que  nous  avons  vu  depuis  quarante 
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ans!  C'est  la  peur  qui  a  laissé  impuni  le  serment 
du  Jeu  de  paume ,  et  qui,  passant  ensuite  des  vain- 
cus aux  vainqueurs,  domina  successivement  tous 
les  partis  nés  de  cette  première  révolte  et  les  ren- 
dit tour  à  tour  viotimes  ou  bourreaux  les  uns  des 
autres. 

Pourquoi  a-t-on  peur?  parce  qu'on  est  faible. 
Et  pourquoi  est-on  faible?  parce  que,  né  du  dés- 
ordre, on  ne  peut  s'appuyer  sur  les  principes  qui 
font  la  vie  des  hommes  et  des  états;  parce  que 
n'osant  renier  son  origine,  dans  la  crainte  d'être 
renversé  par  ses  propres  amis ,  par  ses  propres  au- 
teurs ,  comme  on  dit  au  palais,  on  s'épuise,  on 
s'exténue  à  se  donner  l'apparence  de  la  vigueur  et 
du  courage  ,  comme  un  enfant  qui,  dans  les  ténè- 
bres ,  se  donnerait  une  extinction  de  voix  à  force 
de  chanter,  ou  de  crier  au  voleur. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  la  faiblesse,  c'est 
qu'elle  va  toujours  plus  loin  que  le  despotisme,  par 
la  raison  qu'elle  est  ignorante  et  qu'elle  ne  sait 
jamais  où  elle  va.  Qu'on  me  réduise,  moi,  pauvre 
plaideur,  à  choisir  entre  un  juge  méchant  et  un 
juge  ignorant;  l'alternative  sera  dure  :  je  préférerai 
pourtant  celui  qui  ne  me  fera  perdre  mes  procès 
que  lorsqu'il  y  trouvera  son  intérêt,  à  celui  qui, 
sans  le  vouloir  ou  sans  le  savoir,  me  les  fera  perdre 
tous  les  jours.  Il  en  est  de  même  en  fait  de  gou- 
vernement ;  le  plus  faible  est  ordinairement  le  plus 
fâcheux,   le  pins  Iracassier,   le  plus  oppressif,  le 
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plus  cruel  même;  et  l'on  peut  dire  de  lui  ce  que 
La  Fontaine  a  dit  de  l'enfance  : 

«  Cet  âge  est  sans  pitié.  » 

C'est  surtout  dans  la  victoire  que  se  manifeste 
la  violence  d'un  gouvernement  faible;  comme, 
avant  de  vaincre,  il  a  eu  peur,  il  a  peur  encore 
après  avoir  vaincu  ;  et,  pour  dissimuler  cette  peur , 
il  se  précipite  dans  d'aveugles  témérités,  jusqu'à 
l'heure  de  sa  chute  ,  qui  n'est  jamais  plus  prochaine 
qu'au  moment  oii  il  croit  avoir  renvoyé  à  ses  ad- 
versaires la  peur  qu'il  avait  reçue  d'eux.  Réaction 
constante,  inévitable,  que  savent  prévoir  tous  les 
hommes  de  quelques  lumières!  destinée  commune 
à  tous  les  pouvoirs  qui  n'ont  pas  leur  racine  dans 
la  justice,  dans  les  lois  fondamentales  et  dans  les 
mœurs  du  pays  ! 

Le  parti  vainqueur  croirait-il  trouver  une  force 
réelle  et  une  preuve  de  la  confiance  publique  dans 
les  adresses,  dans  les  félicitations  rimées  ou  non 
rimées  qui  lui  arrivent  après  le  triomphe,  voire 
même  dans  les  acclamations  du  peuple,  au  passage 
du  triomphateur?  Encens  banal  qui  n'a  point 
manqué  au  triomphateur  de  jla  veille,  et  ne  man- 
quera pas  au  triomphateur  du  lendemain!  Parmi 
lesj'ouinées  les  plus  diverses  de  la  révolution,  en 
est-il  une  seule  qui  n'ait  été  célébrée  à  son  toiu' 
par  des  fêtes  et  par  des  joies  populaires  ?  Quelle 
conclusion  tirer  de  ces  parades?  La  voici,  expri- 
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mée  avec  esprit,  bon  sens  et  précision  ,  dans  une 
épigramme  politique. 

—  C'est  la  fête  aujourd'hui  de  Michel  l'indomptable 
Qui  chassa  le  diable  du  ciel. 
—  Et  si  le  diable  avait  chassé  Michel? 
-—  Ce  serait  la  fête  du  diable. 


DE  LA  RÉPUBLIQUE. 


La  république  !  Est-il  une  idée  de  désolation  et 
de  désespoir  que  ce  seul  mot  ne  rappelle  ?  Qui  ne 
sait  que  sa  liberté  était  l'esclavage ,  sa  fraternité 
l'homicide ,  son  égalité  le  niveau  de  la  tombe  ? 

Se  moque-t-on  de  la  jeunesse  française,  en  la 
poussant  au  retour  de  la  république?  Pense-t-on 
qu'elle  ignore  les  horreurs  de  cette  époque  et  que , 
déplus,  les  ignobles  âneries  qui  ont  accompagné 
ces  horreurs  aient  échappé  à  sa  railleuse  sagacité  ? 
Si  en  France  on  peut  braver  plusieurs  fois  la  mort , 
y  brave- 1- on  deux  fois  le  ridicule  ? 

Qui  de  nous  serait  tenté  de  revoir  ce  bon  temps, 
où  un  soi-disant  représentant  du  peuple  proposait 
sérieusement  de  remplacer  le  sucre  de  nos  colonies 
par  le  sucre  d'Orléans,  et  de  transférer  le  port 
aristocrate  de  Brest  à  la  commune  patriote  de  Nan- 
terre  ? 

Où  la  rue  Saint-Denis  s'appelait  la  rue  Nis y  paice 
qu'il  n'y  avait  plus  nï  saints  ni  de  P  où  Bernardin 
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de  Saint-Pierre  vit  substituer  à  son  nom  ceux  de 
betterave  et  dindon  ?  où  mademoiselle  Lepelletier 
de  Saint  -  Farg eau  reçut  en  naissant  le  nom  de 
Nation?  où  le  duc  d'Orléans  prit  celui  ^Egalité? 
où  chaque  bon  républicain  troquait  le  sien  contre 
celui  de  Brutus  et  même  de  César  P  où  le  dimanche 
s*  apipelsàt  décadi ,  les  mois  pluviôse ,  ventôse,  et 
les  derniers  jours  de  l'année  y'oMr^  sans-culotides ? 

Où  le  savetier  Chalandon  présidait  un  comité 
dont  l'avocat  Target  n'était  que  le  secrétaire? 

Où  l'on  buvait,  mangeait,  chantait,  jurait,  hur- 
lait, sans  col  et  sans  veste,  dans  les  parterres  de 
nos  spectacles  ? 

Où  Ton  disait,  dans  le  Bourru  bienfaisant  :  Echec 
au  tyran  ;  dans  Nanine  : 

«  Elle  doit  plaire  aux  jardiniers,  aux  lois.  » 

dans  le  Déserteur  : 

«  La  loi  passait  et  le  tambour  battait  aux  champs.  » 

OÙ  le  jardin  des  Tuileries  était  planté  de  pommes 
de  terre? 

Où  la  magnifique  nef  de  Saint-Sulpice  était  un 
grenier  à  foin?  où,  dans  d'autres  églises,  une 
grosse  déesse  en  bois,  qu'on  appelait  la  déesse 
Maison ,  remplaçait  les  monuments  des  Lesueur 
et  des  Bouchardon?  où  des  baladins  promenaient 
dans  les  rues  de  Paris  les  ornements  sacerdolaux? 

Où   l'on  dépensait  3oo,ooo  i'v.  pour  effacer  les 
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armes  de  France  de  tous  les  livres  de  la  Biblio- 
thèque du  Roi?  où  les  manuscrits  les  plus  précieux 
de  cette  bibliothèque,  suspects  de  féodalité ,  étaient 
jetés  par  les  fenêtres  ? 

Où  les  domestiques ,  y  compris  ceux  qui  volaient 
ou  dénonçaient  leurs  maîtres,  avaient  le  titre  d'o/- 
jicieux  ? 

Où  les  JîUes-jnères  obtenaient  des  récompenses 
nationales  ? 

Où  les  hommes ,  en  bonnet  rouge  et  en  carma- 
gnole, s'honoraient  du  nom  de  sans- culottes  P  où 
les  femmes  portaient  la  cocarde?  où  hommes  et 
femmes,  vieillards  et  enfants,  propriétali-es  et  por- 
tiers, généraux  et  soldats,  se  tutoyaient  ? 

Où,  les  jours  de  grandes  fêtes  nationales,  on 
mangeait  en  commun,  dans  les  rues,  à  la  façon 
des  Spartiates  ? 

Où  la  façade  de  toutes  les  maisons  était  couverte 
d'écriteaux  portant  le  nom,  l'âge  et  le  sexe  de  tous 
les  locataires  ? 

Où  l'on  ne  pouvait  passer  les  ponts  à  la  nuit 
tombante ,  ni  être  rencontré  par  une  patrouille , 
sans  être  muni  d'une  carte  civique? 

Où  l'on  ne  voyageait  pas  dans  l'intérieur  de  la 
France  sans  un  drapeau  national,  et  où  il  fallait 
des  passeports  aux  chevaux  comme  aux  hommes  ? 

Où,  dans  les  tribunaux,  quand,  par  méprise, 
on  y  traduisait  des  voleurs ,  ceux-ci  appelaient  sans 
façon  leurs  juges  :  citoyens  collègues  ? 
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Voilà,  jeunes  gens ,  ce  que  l'on  veut  nous  rendre  ! 
et  voilà  ce  qu'on  nous  rendrait ,  lors  même  qu'on 
ne  le  voudrait  pas,  en  nous  rendant  la  républi- 
que ;  car  cause  et  effet ,  crime  et  folie  sont  insé- 
parables. 
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POÉSIES  FUGITIVES. 


IMITATION  DE  TACITE, 


LUE  DANS  UNE  SOCIETE  LITTERAIRE,   EN   SEANCE  PUBLIQUE, 
QUELQUE  TEMPS  APRES  LA  JOURNEE  DU    l8  FRUCTIDOR. 


Opus  aggredior  opimum  casihus. .. 

HiSTORIARUM,  lib.  I. 

J'entreprends  une  histoire  en  prodiges  féconde  , 
Où  sont  tracés  les  maux  et  les  crimes  du  monde  , 
Assemblage  effrayant  de  meurtres ,  de  forfaits , 
D'une  discorde  affreuse  et  d'une  horrible  paix. 
Quatre  empereurs  trahis  ,  trois  guerres  intestines. 
Des  combats  au  dehors  ,  au  dedans  des  ruines; 
Bellone  en  Orient  couronnant  nos  guerriers  , 
En  Occident  bientôt  flétrissant  leurs  lauriers  ; 
Les  Gaulois  ébranlés  ,  le  trouble  en  Illyrie  ; 
La  Bretagne  perdue  aussitôt  qu'envahie  ; 
Le  Suève,  pour  nous  vaincre,  aux  Sarmates  uni  ; 
De  nos  revers  le  Dace  orgueilleux  et  puni  ; 
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Jouets  d'un  faux  Néron ,  les  Parthes  sous  les  armes  ; 

L'Italie  arrosée  et  de  sang  et  de  larmes  ; 

La  Campanie  en  deuil  déplorant  ses  cités , 

Et  ses  fertiles  champs  par  le  feu  dévastés  ; 

La  flamme  jusqu'à  Rome  étendant  ses  ravages; 

Les  temples ,  qui  des  ans  défiaient  les  outrages  , 

Incendiés  ,  détruits  ;  les  chefs-d'œuvre  des  arts  , 

Le  cirque  ,  les  palais  fumant  de  toutes  parts  : 

Des  citoyens  portant ,  dans  leur  fureur  extrême , 

Un  brandon  sacrilège  au  Capitole  même  ! 

L'adultère  ennobli  ;  les  autels  profanés  ; 

Sénateurs  ,  plébéiens  proscrits  ,  assassinés , 

Ou  tramés  sans  pitié  sur  des  mers  ignorées  ; 

Les  îles  aux  brigands ,  aux  meurtriers  livrées  ; 

Rome  courbant  son  front  sous  les  plus  vils  tyrans. 

Là  les  honneurs,  les  noms  ,  la  fortune,  les  rangs, 

La  conduite  publique ,  et  l'obscurité  même  , 

Tout  est  crime  enfin,  tout. ..  hors  le  crime  lui-même  ! 

Tout  cœur  est  perverti ,  tout  esprit  abattu  ; 

La  vertu  devient  vice  et  le  vice  vertu. 

Le  lâche  délateur,  qu'ont  enrichi  ses  crimes , 

De  son  char  tout  sanglant  insulte  à  ses  victimes  : 

L'un,  qui  siégeait  naguère  au  milieu  des  bourreaux, 

Du  consul  qu'il  proscrit  usurpe  les  faisceaux  ; 

L'autre  ,  portant  au  loin  sa  haine  et  sa  furie , 

Egorge  tout  un  peuple  au  nom  de  la  patrie. 

L'esclave  et  l'affranchi  trahissent  sans  pudeur 

Leur  maître  et  leur  patron  ;  et ,  pour  comble  d'horreur, 

A  défaut  d'ennemis ,  de  son  trépas  avides  , 
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L'ami  meurt...  immolé  par  des  amis  perfides  !... 
Mais  ce  siècle  pervers  ,  ces  temps  si  corrompus, 
Ne  furent  pourtant  pas  sans  gloire  ,  sans  vertus  ; 
On  vit  plus  d'une  fois  des  épouses  ,  des  mères  , 
Suivre  un  époux,  un  fils  ,  aux  rives  étrangères  ; 
Des  gendres  valeureux  ,  d'intrépides  parents  ; 
L'esclave  inébranlable  au  milieu  des  tourments  ; 
On  vit  plus  d'un  Romain  ,  digne  du  premier  âge , 
Porter,  quitter  la  vie  avec  même  courage. 
A  tant  d'événements  et  la  terre  et  les  airs 
Joignirent  à  l'envi  cent  présages  divers  ; 
Jamais  plus  grands  malheurs,  plus  longue  expérience. 
Ne  prouvèrent,  hélas  !  avec  tant  d'évidence. 
Que  si  parfois  à  nous  les  dieux  daignent  songer , 
C'est  plus  pour  nous  punir  que  pour  nous  protéger. 
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LA  ROSE. 

ROMANCE. 

Quand  l'haleine  des  doux  zéphirs 
Et  la  verdure  renaissante 
Annoncent  la  saison  charmante 
Et  de  l'amour  et  des  plaisirs, 
Vainement  mille  fleurs  écloses 
Appellent  la  main  des  amants  ; 
On  ne  croit  revoir  le  printemps 
Qu'en  voyant  refleurir  les  roses. 

Parmi  les  filles  du  Matin , 
C'est  la  rose  qu'Amour  préfère  ; 
Vénus,  aux  fêtes  de  Cythère, 
En  pare  sa  tête  ou  son  sein. 
Sur  sa  corolle  demi-close 
Zéphir  se  plaît  à  voltiger  ; 
Le  papillon  le  plus  léger 
Se  fixe  en  voyant  une  rose. 

De  l'incarnat  qui  l'embeUit 

On  voit  briller  le  teint  des  Grâces  ; 

(i)  Voyez,  au   I*^*"  volume,  la  Préface  de  F  Épreuve  délicate^ 
page  23. 
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L'hymen  la  sème  sur  les  traces 
De  la  beauté  qu'il  asservit. 
Lorsque  l'Aurore  se  dispose 
A  sortir  des  bras  de  l'Amour , 
Pour  ouvrir  les  portes  du  jour 
On  lui  donne  des  doigts  de  j^ose. 

ENVOI. 

Vous  de  qui  mes  vers  les  plus  doux 
Ne  valent  pas  l'aimable  prose. 
J'aurais  bien  mieux  chanté  la  rose 
Si  j'eusse  vécu  près  de  vous. 
Mais  si  mes  vers  sont  peu  de  chose , 
Prêtez-leur  vos  charmes  touchants  ; 
La  plus  simple  fleur  de  nos  champs 
Sous  vos  doigts  devient  une  rose. 
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A  MA  MÈRE. 

STANCES  SUR  MA  CONVALESCENCE. 

(Octobre  1796.) 

Objet  toujours  présent  de  l'amour  le  plus  tendre , 
Sur  le  sort  de  ton  fils  cesse  de  t'alarmer, 
O  ma  mère  !  à  tes  vœux  le  ciel  vient  de  me  rendre  ; 
Mes  désirs  sont  remplis  ;  je  revis  pour  t'aimer. 

Déjà  la  Parque ,  sourde  à  mes  justes  alarmes , 
Dans  l'empire  des  morts  me  plongeait  sans  retour  ; 
Mais  un  Dieu  bienfaisant  a  prévenu  tes  larmes, 
Et,  pour  sauver  ta  vie,  il  m'a  rendu  le  jour. 

O  ma  mère  !  à  mon  gré,  je  pourrai  donc  encore 
Te  revoir,  t'embrasser,  te  serrer  sur  mon  cœur  î 
Ah  !  d'un  jour  aussi  beau  s'il  voit  briller  l'aurore , 
C'est  alors  que  ton  fils  pourra  croire  au  bonheur. 

Déjà  plus  qu'autrefois  je  chéris  l'existence; 

Je  vois  dans  le  lointain  un  plus  doux  avenir. 

Oh!  comme,  aux  premiers  jours  d'une  convalescence, 

A  nos  yeux  étonnés  tout  semble  s'embellir  ! 
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Les  oiseaux  sont  sans  voix  et  les  prés  sans  verdure  ; 
Flore,  Pomone  même  ont  déserté  nos  champs. 
Eh  bien  !  dans  ce  moment,  je  crois  voir  la  nature 
Parée ,  à  son  réveil ,  des  grâces  du  printemps. 

Jamais,  dans  la  saison  de  la  rose  nouvelle, 
L'air  que  j'ai  respiré  ne  m'a  semblé  plus  pur; 
Jamais  Teau  des  ruisseaux  ,  plus  limpide  et  plus  belle. 
Ne  réfléchit  un  ciel  d'un  plus  riant  azur. 

Le  repos ,  le  travail  ont  pour  moi  plus  de  charmes; 
J'aime  avec  plus  d'ardeur  la  retraite  et  les  jeux  ; 
Je  sens  mieux  la  douceur  de  répandre  des  larmes 
Et  de  mêler  mes  pleurs  aux  pleurs  des  malheureux. 

L'amitié ,  dans  mon  cœur ,  est  plus  vive  et  plus  tendre  ; 
Elle  brille  à  mes  yeux  de  mille  attraits  nouveaux  : 
Telle ,  du  haut  des  cieux ,  elle  daigna  descendre 
Pour  doubler  nos  plaisirs  et  soulager  nos  maux. 

Oh!  oui,  plus  jamais  l'existence  m'est  chère; 

Le  danger  du  trépas  m'en  a  montré  le  prix. 

Mais  mon  plus  grand  bonheur  est  de  t'avoir  pour  mère: 

Je  suis  béni  de  Dieu,  puisque  je  suis  ton  fils  1 
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IMITATION  DE  CATULLE. 

A  LA  PRESQU'ILE  DE  SIRMIO. 

Peninsularum  Sirmio ,  etc. 

Aimable  et  douce  solitude 

Où  mon  cœur  se  plaît  à  rêver 

Sans  témoin,  sans  inquiétude  ! 

Jardins  que  j'aime  à  cultiver  ! 

Sirmio ,  fortuné  rivage  , 

Séjour  chéri  du  dieu  des  mers , 

Dont  tu  fus  le  plus  bel  ouvrage!... 

Pour  toi  je  quitte  les  déserts 

De  la  sauvage  Bithynie, 

Et  cette  retraite  fleurie 

Est  désormais  mon  univers!... 

Ah  !  si  quelquefois  siu'  la  terre        *^ 

Le  bonheur  venait  habiter , 

C'est  dans  cette  île  solitaire 

Qu'il  aimerait  à  s'arrêter. 

Loin  du  tumulte  de  la  ville  , 

Indépendant,  sans  passions. 

De  l'âge  d'or  dans  son  asile 

Réalisant  les  fictions, 

Heureux,  do  ses  dieux  domesti([ucs, 


FUGITIVES.  423 

Le  mortel  qui  peut  s'entourer, 
Et  vient  en  paix  se  retirer 
Au  sein  de  ses  foyers  rustiques  ! 
Puissé-je  voir,  sous  ces  berceaux. 
Doucement  s'écouler  ma  vie  ! 
Je  suis  payé  de  mes  travaux. 
O  Sirmio  !  rive  chérie  ! 
Réjouis-toi  de  mon  retour  : 
Souris  aussi ,  lac  de  Lydie 
Dont  les  eaux  baignent  ce  séjour. 
Que  tout,  dans  mon  manoir  champêtre, 
Au  plaisir  se  livre  aujourd'hui , 
Et  que  du  bonheur  de  son  maître 
Chacun  soit  heureux  comme  lui  ! 
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A  M"^  DE 


Hier  vous  brilliez  de  santé, 
Et  de  grâces,  et  de  gaîté; 
Aujourd'hui,  surprise  cruelle! 
L'amour,  qui  veillait  tristement 
A  votre  porte,  me  révèle, 
Hélas!  que  ce  corps  si  charmant 
Sur  un  lit  de  douleurs  repose  ; 
Que  vos  jolis  pieds  sont  souffrants; 
Que  vos  beaux  yeux  sont  languissants, 
Et  que  sur  tous  vos  traits  riants 
Le  lys  a  remplacé  la  rose. 
Depuis  cette  métamorphose , 
Saint-Cloud  n'a  plus  d'attraits  pour  nous 
Les  Ris  ont  déserté  la  fête, 
Les  Amours  battent  en  retraite  : 
Ils  n'y  reviendront  qu'avec  vous. 
Plus  de  danses ,  de  promenades  ; 
Ah!  du  mal  qui  vous  fait  souffrir 
Hatez-vous  vite  de  guérir, 
Ou  nous  serons  bientôt  malades. 
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LE  PRINTEMPS. 


ROMANCE. 


Comme  autrefois,  un  ciel  tranquille  et  sans  nuage 
De  Flore  dans  nos  champs  annonce  le  retour; 
Comme  autrefois ,  zéphir  caresse  le  feuillage 
Qui  doit  servir  d'asile  ou  de  trône  à  l'amour; 

Les  prés  ont  la  même  verdure  ; 

Les  bois  ont  la  même  fraîcheur; 

Rien  n'est  changé  dans  la  nature... 

Mais  tout  est  changé  pour  mon  cœur  ! 

Comme  autrefois  ,  plaintive  et  douce  Philomèle, 
Tu  passes  à  gémir  et  les  nuits  et  les  jours; 
Sous  ces  berceaux  fleuris  la  tendre  tourterelle 
Dans  ses  chants,  comme  toi,  soupire  ses  amours. 

Les  échos,  l'onde  qui  murmure 

Répondent  îi  votre  douleur  ; 

Rien  n'est  changé  dans  la  nature... 

Mais  tout  est  changé  pour  mon  cœur  ! 

Comme  autrefois,  ou  voit  les  jeunes  Oréades 
Bondir  et  folâtrer  sur  les  riants  coteaux; 
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A  la  voix  de  l'Amour,  les  timides  Naïades , 

Pour  fêter  le  printemps,  quittent  le  sein  des  eaux. 

Partout  des  chants  d'heureux  augure  ^ 

Partout  les  accents  du  bonheur. 

Rien  n'est  changé  dans  la  nature... 

Mais  tout  est  changé  pour  mon  cœur! 

Comme  autrefois,  de  fleurs  la  terre  est  embellie; 
Mais  d'un  aspect  si  doux  je  ne  suis  plus  flatté. 
Je  n'aime  plus!...  Adieu  le  charme  de  ma  vie! 
Tout  est  mort  à  mes  yeux,  tout  est  désenchanté  ! 

L'astre  qui  nous  rend  la  verdure 

Ne  me  rendra  pas  le  bonheur. 

Rien  n'est  changé  dans  la  nature... 

Mais  tout  est  changé  pour  mon  cœur  î 
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IMITATION 

DE  CATULLE  ET  D'ARIOSTE. 

Ut  flos  in  septis ,  etc. 
La  vergineita  è  simite  alla  rosa,  etc. 

La  jeune  fille  est  semblable  à  la  rose 

Qui ,  solitaire ,  embellit  un  jardin  ; 

Reine  des  fleurs ,  tant  qu'aucun  berger  n'ose 

La  profaner  d'une  indiscrète  main. 

A  la  servir  comme  alors  tout  s'apprête  , 
Zephir,  Phœbus ,  et  les  pleurs  du  matin  ! 
L'amant  heureux  veut  en  orner  sa  tête; 
La  tendre  amante  en  veut  parer  son  sein. 

Mais  quand ,  cédant  au  doigt  qui  la  détache , 
Elle  a  quitté  le  rameau  maternel , 
Grâce  ,  parfum,  éclat  pur  et  sans  tache, 
Elle  a  perdu  tous  ces  présents  du  ciel. 

Fillette  ainsi ,  qui  n'a  pas  su  défendre 
Les  beaux  trésors  de  son  jeune  printemps, 
Sur  d'autres  cœurs  n'a  plus  rien  à  prétendre; 
Elle  est  sans  prix  pour  ses  autres  amants. 
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SUJET  DE  NOCTURNE. 


Le  doux  réveil  de  la  nature 
Ne  flatte  point  les  malheureux; 
La  terre  en  vain  se  pare  de  verdure, 
L'hiver,  hélas  !  l'hiver  règne  toujours  pour  eux. 
Les  arbres  s'ornent  de  feuillage  ; 
Les  oiseaux  chantent  leurs  amours  ; 
Mais  le  plus  amoureux  bocage 
A  peu  d'attraits  pour  qui  pleure  toujours. 

PALINODIE. 

Que  le  réveil  de  la  nature 
A  d'attraits  pour  les  malheureux  ! 
Quand  le  printemps  ramène  la  verdure, 
Les  maux  avec  l'hiver  semblent  s'éloigner  d'eux. 
Les  arbres  ornés  de  feuillage , 
L'oiseau  qui  chante  ses  amours, 
Tout  répète  dans  le  bocage  : 
Les  malheureux  no  le  sont  pas  toujours. 
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A  PAULINE. 


Si  ce  n'est  pas  de  saint  Paulin, 
Mais  de  saint  Paul  que  vient  Pauline, 
Certe,  aujourd'hui  tout  bon  voisin 
Peut,  sans  craindre  un  censeur  malin. 
Offrir  des  fleurs  à  sa  voisine- 
Heureuses  fleurs  !  que  vos  destins 
Me  paraissent  dignes  d'envie  ! 
De  Pauline,  tous  les  matins, 
Vous  fixerez  les  yeux  mutins; 
Tous  les  matins  sa  main  jolie 
D'eau  pure  vous  arrosera  ; 
Tous  les  matins  (de  jalousie 
Mon  cœur  en  murmure  déjà) 
Sa  bouche,  dont  le  charme  extrême 
Efface  la  rose  elle-même, 
Oui ,  sa  bouche  vous  sourira  ; 
Tandis  que  moi  de  cette  belle 
J'attrape  à  peine  dans  un  jour 
Un  regard  qui  souvent  décèle 
Plus  de  malice  que  d'amour  ! 
Enfin,  du  moment  où  l'aurore 
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Tire  le  rideau  du  réveil 
Jusqu'à  l'heure  où  le  doux  sommeil 
Viendra  pour  l'embellir  encore, 
Heureuses  fleurs,  vous  l'entendrez; 
De  sa  gaîté  franche  et  follette 
A  chaque  instant  vous  jouirez  ; 
En  jupon  court,  en  chemisette, 
Heureuses  fleurs!  vous  la  verrez; 
Mais  plus  heureuses  si  Paulette, 
Daignant  vous  cueillir  de  sa  main, 
Après  avoir  paré  sa  tête, 
Vous  laissait  mourir  sur  son  sein! 
Ah!  si  le  ciel  voulait  nous  rendre 
Le  bon  temps  où  les  fleurs  parlaient , 
Où  leurs  discours  se  comprenaient 
Mieux  que  l'épître  la  plus  tendre, 
Que  de  choses  je  vous  prierais , 
Belles  fleurs,  de  dire  à  Pauline! 
Mais  vous  ne  parlerez  jamais  ! 
Et  moi,  dont  la  muse  badine, 
Simple,  sans  art  et  sans  attraits. 
Pourrait  déplaire  à  ma  voisine, 
Je  vous  imite  et  je  me  tais. 
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A  ai  "  LOUISE  CONTAT, 


Qui  me  reprochait  de  ne  jamais  aller  la  voir  qu'avec 
Desfaucherets  ^. 


J'aime  à  suivre  Desfaucherets, 
Et  j'accours  sitôt  qu'il  m'appelle. 
Quand  vous  m'appelez,  je  voudrais 
Fendre  l'air  comme  une  hirondelle. 
Sans  lui,  près  de  vous  je  me  plais; 
Qu'avec  lui,  sans  vous,  je  me  trouve. 
Je  sens  alors  quelques  regrets 
Mêlés  au  plaisir  que  j'éprouve. 

Trop  heureux  l'enfant  d'Apollon 
Qui  près  du  sien  verra  sou  nom 
Inscrit  un  jour  sur  le  Parnasse  ! 
Plus  heureux  qui  n'est  point  auteur, 
Mais  à  qui  Louise  en  son  cœur 
Accorde  une  petite  place  ! 

Il  me  séduit  par  son  esprit; 

Je  trouve  au  vôtre  plus  de  grâce. 

(1)  Auteur  de  la  charmante  comédie  du  Mariage  secret,  (^o) . 
au  P'  vol.  les  préfaces  de  Caroline  et  de  l'.ivoeat,  pages  215  et 

284.) 
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J'admire  les  vers  qu'il  écrit; 
Mais  votre  prose  les  efface , 
Ou  votre  voix  les  embellit. 

Tous  deux  à  regret  je  vous  quitte  ; 
Mais  d'auprès  de  vous  cependant 
Je  m'éloigne  plus  lentement 
Et  j'y  reviens  beaucoup  plus  vite. 
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A  LÉON  PALLIÈRE', 

Qui  avait  fait  pour  moi  un  portrait  de  mon  ami  Desfaucherets. 

Grâce  à  toi,  cher  Léon,  grâce  à  ton  beau  génie , 
De  l'ami  le  plus  tendre  et  le  plus  regretté 

J'ai  revu  l'image  chérie! 
C'est  lui  !  voilà  ces  yeux  où  la  bonté 
De  son  esprit  tempérait  la  saillie; 
Ce  front  où  respirait  une  noble  fierté; 

Ce  sourire  où  la  bonhomie 

A  la  malice,  à  la  gaîté 

Se  trouvait  toujours  réunie  ! 
Oui  ,  je  le  vois,  je  l'entends!  6  bonheur! 

O  prestige  digne  d'Apelle! 
Mon  cher  Léon,  quand  ton  art  enchanteur 
De  mon  ami  fit  le  portrait  fidèle, 

Aurais-tu  donc  vu  le  modèle 

Ou  par  mes  yeux,  ou  dans  mon  cœur? 

(i)  Peintre  plein,  de  talent,  enlevé  à  la  fleur  de  l'âge,  auteur  de 
plusieurs  tableaux  distingués,  tels  que  ceux  de  Tobie ,  de  Saint 
Pierre  guérissant  un  lépreux ,  etc. 


aS 
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A  UNE  DAME  DE  CHARITÉ. 


Avec  une  grâce  adorable 

Vous  demandez,  6  femme  aimable  ! 

Et  vous  faites  la  charité  ; 

Mais  êtes- vous  bien  charitable  ? 

Chacun  vante  votre  bonté; 
Mais  quel  péril  pour  celui  qui  l'éprouve  1 
Le  malheureux  à  toute  heure  vous  trouve  ; 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu'il  ne  vous  vît  jamais? 

En  l'accablant  de  vos  bienfaits , 
Vous  lui  montrez  une  main  si  jolie, 
Vous  lui  parlez  d'une  voix  si  pcflie , 

Vos  yeux  sont  si  beaux  dans  les  pleurs  ! 
Le  piège,  hélas!  est  caché  soas  les  fleurs! 
Ah!  par  pitié  pour  les  pauvres  pécheurs  , 

Dérobez-  leur ,  je  vous  en  prie, 

L'aspect  de  ces  traits  enchanteurs, 

Objets  d'amour,  objets  d'envie! 

Car  ,  pour  quelques  infortunés 

A  qui  vous  sauveriez  la  vie. 

Combien  par  vous  seraient  damnés! 
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LES  REGRETS. 

ROMANCE. 

Déjà  tout  renaît  à  la  vie; 
L'hiver  au  loin  fuit  en  courroux  ; 
Déjà  sur  la  terre  embellie 
Phœbus  lance  un  rayon  plus  doux. 
Autrefois  ma  muse  légère 
Eût  chanté  ces  heureux  instants  ; 
On  m'aimait...  j'ai  cessé  de  plaire! 
Et  je  n'aime  plus  le  printemps. 

Fleurs  qui  me  rappelez  Adèle , 
Jeunes  roses!  myrtes  chéris! 
Je  ne  vous  cueille  plus  pour  elle  ; 
Pour  moi  vous  n'avez  plus  de  prix! 
Berceaux  riants  dont  le  feuillage 
Sert  d'asile  aux  heureux  amants, 
Que  ferai -je  sous  votre  ombrage!... 
Non,  je  n'aime  plus  le  printemps. 

Lorsque  l'alouette  légère 
Du  matin  chante  la  fraîcheur, 
Son  chant  joyeux  me  désespère; 
Je  suis  triste  de  son  bonheur  ! 
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De  la  plaintive  Philoraèle 
J'aimerais  encor  les  accents  ; 
Mais  les  e'couter  sans  Adèle!... 
Non,  je  n'aime  plus  le  printemps. 
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A  MADAME  LA  VICOMTESSE 

DE   SAINT-PIERRE, 

Qui  venait  de  m' envoyer  un  souvenir. 


Je  l'ai  reçu  ce  charmant  souvenir 
Peint  d'une  main  si  blanche  et  si  jolie; 
Mais  expliquez-moi,  je  vous  prie, 
Comment  je  pourrai  m'en  servir. 
Si  de  bons  vers  je  prétends  le  remplir, 
Il  est  trop  grand  pour  ma  muse  vieillie. 
Et,  même  en  abrégé,  si  ma  plume  y  décrit, 
Soit  votre  ame  tendre  et  sincère  , 
Soit  la  gaîté  de  votre  caractère. 
Soit  les  grâces  de  votre  esprit. 
Ce  souvenir  alors  est  trop  petit. 
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A    M.   LE  COMTE 


GABRIEL  DE  VÉRAC, 

Qui  m'avait  envoyé  des  perdreaux  de  sa  chasse, 
f 

Avec  un  esprit  plein  de  grâce , 
Un  cœur  aussi  doux  que  le  miel, 
Quand  on  s'appelle  Gabriel, 
Quand  on  vit  sous  le  même  ciel 
Et  qu'on  est  de  la  même  race 
Que  les  archanges  du  Tremblay  *, 
Où  l'on  trouve  ce  bonheur  vrai, 
Ce  charme  qui  jamais  ne  lasse 
L'esprit ,  l'oreille ,  ni  les  yeux , 
Se  peut-il  qu'on  aime  la  chasse  ? 
La  chasse  !  plaisir  fastueux 
Des  ennuyés,  des  ennuyeux  ! 
Eh  quoi  donc  !  ce  crayon  heureux 
Dont  Knip  ^  eût  envié  la  grâce , 
C'est  un  fusil  qui  le  remplace  ! 

(i)  Château  de  M.  le  marquis  de  Vérac. 

(2)  M.  Knip,  peintre  flamand,  supérieur  sous  beaucoup  de  rap- 
port s  à  Omégan,  était  presque  inconnu,  lorsque  M.  le  marquis  de 
Vérac,  devinant  son  talent,  lui  donna  l'hospitalité  au  Tremblay 
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Un  tube  meurtrier  menace 
L'hote  innocent  de  ces  bosquets  ! 
Se  peut-il,  grand  Dieu  !  que  l'on  fasse 
La  guerre  en  ce  séjour  de  paix? 
Passe  encor  si  de  vos  forfaits 
Vous  ne  me  rendiez  pas  complice  ; 
Mais ,  voyez  la  noire  malice  ! 
C'est  à  moi  que  vous  adressez 
Tous  ces  malheureux  trépassés  ! 
Il  faut,  bien  loin  que  je  les  venge. 
Bon  gré,  mal  gré,  que  je  les  mange! 
Nouveau  Nembrod,  en  est-ce  assez? 
J'obéis,  mais  non  sans  murmure  ; 
J'obéis,  mais,  je  vous  le  jure. 
Ma  dent  ne  touchera  jamais 
Aux  meurtres  que  vous  avez  faits , 
A  moins  que,  par  un  sort  propice 
Et  que  d'avance  je  bénis. 
Le  meurtrier  et  son  complice 
Au  Tremblay  ne  soient  réunis. 

et  l'encouragea  au  travail  avec  toute  la  grâce  d'un  amateur  aussi 
généreux  qu'éclairé.  Parmi  un  assez  grand  nombre  de  gouaches  et 
d'aquarelles  charmantes  que  M.  Knip  a  composées,  celle  qui  lui 
a  fait  le  plus  d'honneur  est  la  bergerie  de  Rosny. 
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A  MADAME  LA  COMTESSE 

CLARA  DE  CHÉRISEY, 

En  quittant  son  château  de  Crécy. 

Tel  qu'un  amant  séparé  pour  jamais 
De  la  beauté  qui  charmait  son  jeune  âge , 
Sur  le  papier  cherche  à  fixer  ses  traits , 
Oublie  ainsi  son  douloureux  veuvage, 
Et,  souriant  à  ses  premiers  essais, 
Croit  la  revoir  en  voyant  son  image  ; 
Tel  je  voudrais,  Crécy,  séjour  heureux. 
Près  de  quitter,  et  pour  long-temps  peut-être, 
Vos  prés  fleuris,  vos  bois  silencieux. 
Pouvoir  du  moins  en  vers  mélodieux , 
Dignes  de  vous  et  de  Després  mon  maître , 
Crécy  charmant  1  vous  faire  mes  adieux. 
Mais,  vains  efforts!  quand  ma  voix  affaiblie 
Pourrait  encor  célébrer  dans  ses  chants 
Vos  doux  melons,  vos  fraisiers  odorants, 
Que  vous  dirai-je  ,  à  vous,  dont  la  magie, 
Belle  Clara,  dans  ces  lieux  pleins  d'attraits, 
Préside  à  tout,  à  tout  donne  la  vie , 
Bien  mieux  que  Flore,  et  Pomoue,  et  Cérès? 
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Comment  dépeindre  avec  quelque  succès 
Tant  de  candeur  à  la  finesse  unie, 
Tant  de  décence  avec  tant  de  gaîté , 
Tant  de  raison  par  la  grâce  embellie, 
Tant  de  talents  et  si  peu  de  fierté? 
Comment  parler  de  votre  piété 
Douce  pour  tous,  pour  vous  seule  sévère? 
Et  tour  à  tour,  avec  variété, 
Louer  en  vous  et  l'épouse,  et  la  mère  ? 
La  mère!...  Ici  chacun  se  récrierait 
Contre  le  peintre  et  contre  le  portrait. 
Arrêtez-vous ,  ô  copiste  infidèle , 
Profanateur  du  plus  parfait  modèle! 

—  Depuis  une  heure,  hélas!  je  me  le  dis. 

—  Aimer  Clara!  c'est  un  droit;  mais  pour  elle 
Rimer  des  vers  par  Apollon  maudits  î 

Au  feu  l'auteur!  —  A  Clara  j'en  appelle. 

■- —  Du  moins  au  feu  les  vers!  —  Oh!  j'obéis. 
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A  MON  AMI  CAMPENON^ 

Le  21  janvier  i8i5,  jour  de  sa  fête. 

Dans  ce  jour  de  deuil  et  de  larmes  , 
Mon  ami,  réunissons-nous; 
J'ai,  dans  la  joie  ou  les  alarmes, 
Egalement  besoin  de  vous. 
Si  votre  patron,  pour  sa  fête , 
D'un  autre  jour  avait  fait  choix, 
Je  vous  aurais  porté,  je  crois. 
Une  chanson  bien  ou  mal  faite. 
Aujourd'hui,  tout  à  la  pitié,. 
A  la  douleur  universelle , 
Je  ne  puis  chanter  l'amitié; 
Mais  j'irai  pleurer  avec  elle. 
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A  M"'  DE  MÉZY, 

En  lui  envoyant  le  portrait  de  l'abbé  Legris-Duval. 

Dans  la  chaire  de  vérité  , 
Si  de  la  douce  charité 
Duval  fut  l'éloquent  apôtre  , 
Son  ame  revit  dans  la  vôtre. 
Des  vertus  dont  sa  noble  voix 
Nous  donnait  des  leçons  au  temple  , 
Chaque  jour  vous  donnez  l'exemple , 
Et  je  l'entends  quand  je  vous  vois. 
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L'INSOMNIE. 


ROMANCE. 


Tel  qu'un  ami  perfide  ou  mercenaire 
Qui  dans  les  pleurs  abandonne  un  ami , 
Le  sommeil  fuit  la  couche  solitaire 
Du  malheureux  que  le  sort  a  trahi. 
Depuis  long-temps,  vainement  je  l'appelle  : 
Comme  l'amour,  il  est  sourd  à  ma  voix. 
Sommeil ,  amour  !  couple  ingrat  et  rebelle  I 
Ah  !  revenez  pour  la  dernière  fois  ! 

Vœux  superflus  !  sur  la  terre  en  silence 

Régnent  la  nuit  et  les  songes  légers. 

Tout  dort,  hélas  !  le  crime  et  l'innocence, 

Les  fils  de  Mars ,  les  rois  et  les  bergers. 

L'eau  qui  murmure ,  ou  la  feuille  qui  tombe , 

Seule  interrompt  le  silence  des  bois. 

Moi  seul ,  je  veille  !,..  Ah  !  du  moins  dans  la  tombe 

Si  je  dormais  pour  la  dernière  fois  ! 

Portez  ailleurs  vos  honneurs  et  vos  grâces , 
Grands  de  la  terre ,  impuissants  souverains  ! 
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L'unique  bien  et  la  seule  des  places 
Où  j'aspirais,  ne  sont  point  dans  vos  mains. 
Non  ,  cet  espoir  si  doux  pour  un  cœur  tendre , 
L'espoir  de  plaire  à  l'objet  de  son  cboix, 
Tous  vos  trésors  ne  sauraient  me  le  rendre... 
Il  m'a  souri  pour  la  dernière  fois  ! 

Naguère  ,  hélas  !  combien  j'aimais  la  vie  ! 
De  l'amitié  les  touchantes  douceurs 
Et  des  beaux-arts  la  brillante  magie 
Semaient  mes  jours  de  plaisirs  et  de  fleurs. 
Mais  sur  mon  cœur  tout  entier  à  sa  peine 
L'amitié  même  a  perdu  tous  ses  droits. 
Oui  !  c'en  est  fait ,  et  mon  nom  sur  la  scène 
A  retenti  pour  la  dernière  fois  ! 

O  de  mon  cœur  souveraine  maîtresse  ! 
Toi  que  j'adore  et  qu'il  me  faut  quitter  ! 
Qui  me  bannis  et  me  retiens  sans  cesse, 
Toi  que  je  fuis,  sans  pouvoir  t'éviter  ! 
De  tous  mes  maux  cause  cruelle  et  chère , 
Adieu  !...  les  pleurs  ont  étouffé  ma  voix  ! 
Je  pleure,  hélas  !  mais  bientôt ,  je  l'espère , 
J'aurai  pleuré  pour  la  dernière  fois. 


440  POÉSIES 


A  DUCIS, 


Le  jour  où  MM.  Andrieux,  Picard,  Campenon  et  Droz 
célébraient  avec  moi  sa  quatre-vingt-troisième  année. 


Parmi  les  hommes  dont  notre  âge 
A  juste  titre  s'est  vanté , 
Beaucoup  ont  un  double  visage  : 
L'un  naturel ,  l'autre  emprunté  ; 
L'un  sombre  ,  morose  ,  agité  ; 
L'autre  riant  et  sans  nuage  ; 
L'un  qu'on  porte  en  société , 
Et  l'autre  au  sein  de  son  ménage. 

Chez  lui ,  comme  hors  de  chez  lui , 
François  Ducis  ,  le  vénérable , 
Toujours  égal ,  toujours  affable  , 
Sera  demain  tel  qu'aujourd'hui; 
Sa  douceur  est  Inaltérable. 
C'est  un  ami  qui  vous  séduit , 
Et  non  point  un  juge  sévère 
Qui  par  la  crainte  vous  conduit  ; 
C'est  un  flambeau  dont  la  lumière 
Ne  blesse  point  l'œil  qui  la  suit  ; 
En  nous  guidant  il  sait  nous  plaire  ; 
Philosophe  aimable ,  indulgent, 
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Chacun  voudrait,  en  le  voyant, 
Etre  son  voisin ,  son  parent , 
Son  ami ,  son  fils  ou  son  frère. 
Sans  regrets ,  sans  ambition , 
Sans  remords ,  sans  inquiétudes , 
A  l'abri  des  vicissitudes 
Du  temps  et  de  l'opinion  ; 
Noble  et  bienfaisant ,  sans  faiblesse  , 
Pour  les  méchants  seuls  sans  pitié , 
Il  cultive  en  paix  l'amitié  , 
Et  les  Muses  et  la  sagesse. 
C'est  par  elles  que  dans  leur  cours 
Il  sait  enchaîner  les  années , 
Et  qu'il  voit  s'écouler  ses  jours  , 
Comme  des  heures  fortunées. 
Puissions-nous  ici ,  dans  vingt  ans, 
Répéter  cet  anniversaire , 
Et  de  sa  Muse  centenaire 
Ecouter  encor  les  accents! 

Amis  qu'inspira  son  génie  , 
Et  qui  savez  par  vos  talents 
Egayer  l'hiver  de  sa  vie , 
Ah  !  que  chacun  de  vous  l*  prie 
De  m'encourager  à  mon  tour! 
Après  vos  noms ,  sur  le  Parnasse , 
Le  mien  pourrait  peut-être  un  jour 
Trouver  une  petite  place. 
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N'a-t-on  pas,  au  sein  des  forêts, 
Vu  ramper  le  lierre  infertile , 
Et  d'abord ,  long-temps  sans  attraits , 
Traîner  sa  verdure  inutile  ? 
Mais  que  d'un  chêne  généreux 
Sa  faiblesse  implore  l'ombrage , 
Croissant  bientôt  sous  son  feuillage , 
Il  monte  avec  lui  vers  les  cieux. 
Puis ,  lorsque  le  temps  ou  l'orage 
A  dépouillé  son  noble  appui 
Des  dons  de  Flore  et  du  bel  âge, 
Il  s'attache  encor  plus  à  lui  : 
Il  l'orne  de  fleurs ,  il  le  presse , 
Et ,  de  ses  rameaux  caressants , 
Le  couvrant ,  l'entourant  sans  cesse  , 
Il  pare  à  son  tour  la  vieillesse 
De  ce  chêne ,  dont  la  tendresse 
A  protégé  ses  jeunes  ans. 


FIN   Dr  DEUXIEME  ET  DERNIER  VOLUME. 
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oui ,  plus  jamais ,  lisez:  Plus  que  jamais. 
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